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Résumé : La marge se déplace selon que 1’on se place du c6té du personnage ou du texte soit sous la forme d’une
renarrativisation de figures littéraires décalées telle que le bohéme Pedro Luis de Galvez chez Juan Manuel de
Prada soit par le jeu d’une écriture « fragmentale » et dans la marge proposée par Enrique Vila-Matas dans
Bartleby y compaiiia. Nous observons que 1’excentrique accompagne 1’expression de la marginalité dans la prose

narrative contemporaine espagnole.
Excentrique, marge, personnage fin-de-si¢cle, texte, prose narrative espagnole contemporaine

Abstract : The margin moves depending on whether one is on the side of the character or text either in the form
of literary figures such as staggered renarrativisation Pedro Luis de Galvez bohemian at Juan Manuel de Prada
either play a write "fragmentale" and in the margin proposed by Enrique Vila-Matas in Bartleby y compaiiia .
We observe that the eccentric accompanies the expression of marginality in Spanish contemporary narrative

prose.

Eccentric, margin character end-of-century text, contemporary Spanish narrative prose

Rester a la périphérie soit de la société soit du texte sont les deux modalités qui orienteront
notre regard pour tenter de saisir ou se situe la marge et ou se trouve un effet personnage
excentrique’ dans la prose narrative espagnole contemporaine. Le personnage excentrique, par
définition, fuit le centre pour s'en rapprocher différemment ou, du moins, pour graviter autour
de lui tout en cherchant a le déranger, ou encore s’en ¢loigne définitivement pour finir par
passer inapercu, par rester dans les marges soit de la société, soit du texte. Je vous propose
donc d'aborder ces deux modalités narratives du traitement du personnage excentrique de la
fagon suivante. En un premier temps, je porterai mon attention sur la récupération ou

renarrativisation de 1'écrivain excentrique et bohéme, Pedro Luis de Galvez, protagoniste du

Ce texte, dans sa version corrigée ici, a été présenté oralement le 10 octobre 2013 a I'Université de Caen dans
le cadre du séminaire de recherche animé par Natalie Noyaret portant sur la notion du personnage
excentrique.

Nous prenons I'expression a Vincent JOUVE, L'effet-personnage dans le roman, P.U.F., 1998.
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roman de Juan Manuel de Prada, Las mdscaras del héroe (1996). En un deuxiéme temps, je
m'intéresserai au roman discontinu, « fragmental » Bartleby y compariia (2000) d'Enrique
Vila-Matas, auteur se définissant lui-méme comme excentrique car n'appartenant ni a un
courant ni a une catégorie littéraire bien identifiée. Parviendrons-nous a isoler un type de
marginalit¢ postmoderne et, finalement, a recentrer l'excentricité romanesque espagnole

contemporaine ?

I - La promenade avec le cercueil

Juan Manuel de Prada est un jeune auteur espagnol né a Baracaldo en Bizcaye en 1971 qui
s'est fait connaitre par un texte assez atypique rappelant le livre Senos de 1920 de Ramon
Gomez de la Serna : Corios (1995), suivi d'un recueil de contes El silencio del patinador la
méme année. En 1996, il publie Las mascaras del héroe, puis en 1997, La tempestad, qui
recoit le prix Planeta, un roman traduit en plus de 20 langues. Il publie ensuite Las esquinas
del aire en 2000, une biographie romanesque de la poétesse Ana Maria Martinez Sagi,
Desgarrados y excéntricos en 2001, ou il passe en revue une série d'écrivains insolites,
maudits et de figures marginales. Il s'oriente ensuite vers le monde des variétés, les romans
historiques tels que La vida invisible (2003), El séptimo velo (2007), Me hallara la muerte
(2012) ou dans sa derniere ceuvre publiée Morir bajo tu cielo (2014). Juan Manuel de Prada
est également journaliste, chroniqueur et critique de cinéma.

Las mascaras del héroe, mémoires littéraires romanesques apocryphes de Federico
Navales, entre fiction et réalité, s’efforce de retracer le parcours chaotique, aventureux de
Pedro Luis de Galvez et de ses confréres de la bohéme littéraire espagnole fin de siecle dans
le Madrid du début du XX jusqu'a 1940, date de la mort de Pedro Luis de Galvez. Celui-ci,
né en 1882 et mort a la Prison de Porlier en 1940, pour des raisons troubles de délation ou, au
contraire, de dissimulation de preuves contre des écrivains républicains, est un auteur du
début du XX° siécle a cheval entre le modernisme et les premiéres avant-gardes hispaniques
dont 1'Ultraisme. Voici l'autoportrait poétique qu'il propose dans la section E/ mal vino du

recueil Buitres de 1923 :

Seminarista de Antinoo prendado.
Presidiario en Ocana. Equilibrista.
Picaro alguna vez. Fraile. Anarquista.
Y, en Durazzo y Escutari, soldado’.

? Pedro Luis DE GALVEZ, « Autorretrato », Negro y azul, Granada, Editorial Comares, 1996, p. 67.
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Il est l'auteur de plusieurs recueils de poémes tels que Buitres (1923), La Esparia
pintoresca ou encore Negro y azul (1929), mais aussi de romans, Los aventureros del arte.
Existencias atormentadas (1907) ou, encore, El sable. Arte y modos de sablear (1925). Juan
Manuel de Prada débute son itinéraire vital et aussi romanesque dans Les masques du héros
depuis une situation de marginalité, depuis le bagne de Ocaifia ou 1'écrivain bohéme a été jeté
en 1905 pour des délits de 1ése majesté et injures a 1'armée. Le narrateur retranscrit une lettre
apocryphe que le personnage aurait adressée a l'inspecteur de prison, Francisco Garrote Peral,
afin d'obtenir son indulgence. Il sortira de prison en 1908 et cette expérience carcérale
débouchera dans la réalité sur une publication en 1907, En la carcel, composée en prison.

L'itinéraire du personnage excentrique choisi par Prada réactualise en le modernisant le
parcours picaresque : le bohéme est le creve-la-faim de la littérature, le voyou des Lettres (« el
hampon de la literatura »), adoptant des prises de position anarchistes et affichant une haine
du bourgeois et de tout ce qui représente l'ordre, la méthode et le travail. Le narrateur offre
ainsi une galerie de ce qu'il nomme « les mendiants de la littérature » (« limosneros de la

literatura ») :

Alejandro Sawa, como Pedro Luis de Galvez, pertenecia al suburbio de la literatura, a ese asilo
de cochambre y olvido en el que se recluyen los desposeidos de las letras. [...] Galvez y el
difunto Sawa eran los tultimos fieles de una religion extinta, limosneros de la literatura que,
para escribir un buen soneto, necesitaban revolcarse en los margenes de la clandestinidad*.

Pedro Luis de Galvez préexistait en tant que personnage excentrique dans le recueil de
contes El silencio del patinador, publi¢ en 1995, dans le conte « Gélvez ». Il ne pouvait pas se
contenter de rester dans la périphérie d'un recueil de contes, il fallait que ce personnage
excentrique occupe entierement l'espace d'un roman.

L'intérét que Juan Manuel de Prada porte a ces étres de la marge, membres de la
« golfemia », c'est-a-dire d'une bohéme « tavernaire », des bas-fonds, fait partie de cette
renarrativisation proposée par le récit postmoderne, pour reprendre l'expression de Marc
Gontard dans Ecrire la crise. L'esthétique postmoderne’, ou l'excentrique devient le centre
d'un récit, ou la marge se déplace vers le canon, ou le hors-norme se retrouve et ou le bohéme,
figure de la marge par excellence, occupe une position centrale. Le personnage excentrique se
réalise par des actes ¢galement excentriques. Ainsi, I'anecdote rapportée de I'aumone réalisée

par Pedro Luis de Galvez pour enterrer son fils mort né (le poéte va de café en café, portant

* Juan Manuel DE PRADA, Las mdscaras del héroe, Bibliotex, 2001, p. 63.
> Marc GONTARD, Ecrire la crise : ['esthétique postmoderne, Presses Universitaires de Rennes, 2013.
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sous le bras la boite a chaussures servant de cercueil a un fils mort-né afin d'apitoyer les

victimes de sa mendicité, du « sable », de cette pratique bohéme de soutirer de 'argent) :

Galvez atraveso la ciudad con su hijo a cuestas, recaudando limosnas para su entierro
por los cafés que acogian una clientela despavorida [...]. La leyenda crece como un
caparazon sobre la verdad, la involucra y desvirtua [...]. Aquel episodio del nifio
muerto aureolé a Galvez con la corona del malditismo®.

Truculence, excentricit¢é d'un personnage admirablement décrit par Prada. Galvez
approfondira dans le livre avant-gardiste El/ sable. Artes y modo de sablear (1925)
l'extravagance de l'attitude bohéme : il propose 1a un texte ludique qui prend l'apparence d'un
agenda ou d'un catalogue de proies faciles pour soutirer de l'argent.

Les excentriques feront aussi l'objet d'une ceuvre difficile a identifier, Desgarrados y
excentricos, entre monographies et médaillons littéraires. Dans ce nouvel ouvrage de Prada,
les hors-normes, les oubliés, les maudits (les « raros » pour reprendre 1'un des titres de Rubén
Dario) se retrouvent regroupés, choyés et, finalement, vidés de leur excentricité par cet acte
méme de recomposition, de recentrage : « En Desgarrados y excéntricos, he querido hacer la
cartografia de un archipiélago de insulas extrafias, el catastro de unas biografias pintorescas y
unicas en las que anida el patetismo y el humor desquiciado, también la furtiva belleza.
Biografias de personajes que incurrieron en la literatura (algunos de forma accidental), cuyo
interés, sin embargo, reside en su talante delicuescente o monstruoso, bizarro o casi
alienigena »’. La figure de I'excentrique et du déchiré se démultiplie ; il s'identifie aux figures
de la marge (prostituées, voyous, proxénetes, artistes ratés) et I'écriture méme de Desgarrados
y excéntricos est un savant mélange d'informations réelles, concrétes et de portraits littéraires
presque inventées dont les zones d’ombre sont comblées par le pouvoir de I'imagination de

['auteur.

Selon la définition du personnage excentrique donnée par l'italien Giuseppe Scaraffia dans
son Dictionnaire du Dandy — le dandy étant bien entendu une autre modalité du personnage
excentrique — :

Reaccionario y reformista, nunca revolucionario, el excéntrico es aquel que piensa, y
demuestra creer, que es posible vivir libremente en esta realidad, tal y como esta. Su
oposicion frontal al poder, unida a la inconsistencia de la misma, produce una
apariencia de tolerancia y humanidad®.

® DE PRADA, op. cit., p. 173-175.
7 Juan Manuel DE PRADA, Desgarrados y excéntricos, Barcelona, Seix Barral, 2001, p. 13.
¥ Giuseppe SCARAFFIA, Diccionario del Dandi, Editorial Antonio Machado, 2009, p. 139.
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Las mascaras del héroe de Prada offrent ainsi la possibilité aux Lettres contemporaines
espagnoles de revenir sur une littérature dite de la marge de la fin du XIX® et du début de XX°®
siecle, d'explorer ces zones périphériques de l'histoire littéraire et d'en proposer une relecture,
de recentrer I'excentricité, d'en faire, peut-étre, une catégorie postmoderne. Si le personnage
excentrique peut étre traité de facon traditionnelle si j'ose dire dans un roman
chronologiquement linéaire et tentant de reconstruire fide¢lement, de recentrer la vie du
bohéme fantasque Pedro Luis de Gélvez, avec Enrique Vila-Matas, dans Bartleby y compaiiia
(2000), nous apprécierons comment le personnage excentrique est li¢é a une écriture elle-

méme placée dans une démarche excentrique.

I - « Je préfere ne pas le faire »

Enrique Vila-Matas est né a Barcelone en 1948 et publie des I'age de 25 ans en suivant les
traces du roman expérimental. Journaliste provocateur, il est 'auteur de nombreux romans
(nous pouvons citer E/ mal de Montano de 2003 avec lequel il obtint le Prix national de
Littérature ou Paris no se acaba nunca publié en 2004), El viaje vertical (1999), Dietario
voluble (2009), remarquables par leur originalité (I'auteur prend I'habitude d'insérer de fausses
citations dans ses ouvrages) et par cette quéte incessante d'une appartenance littéraire qui se
résume en deux mots : volubilité et cosmopolitisme. Son dernier roman, Kassel no tiene
logica (2014) propose une mise en scéne de 1'écrivain invité a écrire a la méme place d'une
terrasse de café et a la vue du public, telle une piece de musée vivante ou un artiste exécutant
une performance dans le cadre de sa « résidence-artiste » (ou lorsque la littérature se fait
musée). A 20 ans, il vient & Paris et loue une chambre chez Marguerite Duras. Il est aussi
l'auteur de chroniques et d'essais : El viajero mas lento, 1992 ; El traje de los domingos ; Para
acabar con los numeros redondos, 1997 ; Desde la ciudad nerviosa, 2000 [version frangaise :
Mastroianni-sur-Mer, 2005] ; Extrafias notas de laboratorio, 2003 ; Aunque no entendamos
nada, 2004 ; El viento ligero en Parma, 2005. Vila-Matas admire les auteurs décalés ou
extravagants tels qu'Alejandro Sawa ou Ramon Gomez de la Serna, Kafka, Walser, Melville.
Vila-Matas est lui-méme un auteur se définissant par son excentricité (il se déclare plus
proche des écrivains latino-américains ou centre-européens qu'espagnols; son nom est
l'anagramme de «Satam alive » comme il se plait a le rappeler), une excentricité qui est le
signe de son inconformité, ainsi qu'il le confesse a Ignacio Echeverria dans E/ Pais du 19

février 2000 :
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[Esa excentricidad debe ser entendida] como una inconformidad. Como una
irresistible atraccion por estar fuera de cualquier centro establecido. Me fascinan los
bulevares periféricos. Qué triste me sentiria en una Real Academia, por ejemplo. No
creo que ande desencaminado en mi extravagancia (en mi vagar en un propio y
extrafio fuera que no posee un centro)’.

Vila-Matas aime se décentrer, s'excentrer : « Cuando escribo, no soy ni chino ni polaco »
(Gombrowicz)'’. Sa prose romanesque est une excentricité : « [e]sto quiere decir que si se
quiere entrar en sus libros como se debe, no se pueden abordar con los esquemas tradicionales
que utilizamos para leer novelas al uso. No cabe hablar de personajes, de historias mas o
menos coherentes, ni intentar seguir -si no es a saltos- unas lineas de pensamiento razonables
y establecidas », selon ce qu'écrit Rafael Conte dans son article « La aventura de la “no”
escritura », publié dans 4BC le 4 mars 2000'",

Bartleby y compaiiia se divise en 86 chapitres présentés sous forme de notes de bas de
page ou d'une liste de 150 auteurs « bartlebys ». Ils sont précédés d'un prologue de 3 pages ou
le narrateur explique son attirance pour la Littérature du NON, pour ces auteurs ainsi que sa
démarche. Le narrateur de Bartleby y compaiiia, secrétaire bossu, malheureux en amour, a
seulement écrit un roman sur 1'impossibilité d'aimer. 11 s'est refusé ensuite a en écrire un autre
rejoignant ainsi une généalogie d'écrivains qui ont arrété d'écrire et qui se sont enfermés dans
le silence ou qui ont radicalement changé de vie tels que Juan Rulfo, Arthur Rimbaud,
Salinger, Kafka, Chamfort, Tolstoi, Gracq, Juan Ramoén Jiménez (apres 'obtention du Nobel
de Littérature en 1956 et la mort de sa compagne). Le nom de « Bartleby » vient du conte
d'Hermann Melville de 1853 : le personnage est un secrétaire mystérieux employé¢ dans un
bureau d'un procureur de Wall Street, qui, lorsqu'on lui demande de raconter quelque chose ou
de réaliser un travail, répond toujours par : « Je préférerais ne pas le faire » (« Preferiria no
hacerlo »). Le « bartleby » est un personnage excentrique se définissant par ce refus conscient
et volontaire d'écrire. Ainsi que le dit Julio Ramoén Ribeyro, « [g]luardamos todos un libro, tal
vez un gran libro, pero que el tumulto de nuestra vida interior rara vez emerge o lo hace tan
rapidamente que no tenemos tiempo de arponearlo »'.

Nous trouvons déja une version du personnage excentrique vilamatien dans un livre
antérieur Histoire abrégée de la littérature portable (Historia abreviada de la literatura

portatil) de 1985, c'est-a-dire dans la confrérie folle et joyeuse des « shandys». Dans

° Vila-Matas portatil, Edicion de Margarita Heredia, Barcelona, Candaya, 2007, p. 208.

10 Enrique VILA-MATAS, El traje de los domingos, Madrid, Huerga y Fierro Editores, 2006, p. 130.
" Ibid., p. 203.

"2 Enrique VILA-MATAS, Bartleby y compaiiia, Barcelona, Editorial Anagrama, 2007, p. 143.
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Bartleby, Marcelo enquéte ainsi sur ce mal de la littérature et élabore un catalogue ou une liste
de notes sur ces auteurs de la littérature du NON, il méle d'ailleurs noms réels et noms fictifs.
Sa découverte le meéne a déclarer que le refus méme d'écrire ou le simple fait de recopier un
texte est un acte de création ; le labyrinthe du non est le seul chemin qui reste ouvert a
l'authentique création littéraire'’. Bartleby est un mythe moderne du NON, du refus selon
Rafael Conte dans l'article « La aventura de la “no escritura” » publi¢ dans ABC le 04 mars
2000. Ces notes de bas de page commentent un texte invisible ; le texte s'écrit dans la marge
et propose ainsi un parcours atypique dans ces faubourgs de la littérature ou se logent les
écrivains du non (Kafka avait dit a ce sujet que « [l]es écrivains qui n'écrivent pas sont des
monstres »).

Bartleby y compaiiia est d'autant plus excentrique que sa publication a suscité beaucoup de
réactions insolites de la part des lecteurs qui ont cru voir dans ce roman un essai sur ces
écrivains qui ont cessé¢ d'écrire. Ces lecteurs ont fait part a 'auteur de nombreuses suggestions
et ont continué ainsi, d'une certaine fagon, a écrire le roman, a le prolonger, a I'excentrer a
nouveau. Bartleby y compaiiia, par cette écriture discontinue, chaotique, s'inscrit ainsi dans
I'écriture narrative postmoderne qui privilégie le collage (« juxtaposition sur une méme
surface d'éléments hétérogeénes »), le fragment ou 1'hybridation du récit, selon Marc Gontard.
Bartleby postule pour 1'hétérogénéité, la fragmentation : le narrateur se dilue dans une série de
notes qui fragmentent le matériau narratif classique. Le fait de choisir une énumération de
notes instaure l'idée d'une sérialité¢, d'une dissémination du récit qui passe ainsi de la réalité
linéaire du récit chronologique a une expérience tabulaire qui « nous confronte a une pluralité
d'images discontinues »'*, a une successivité temporelle arbitraire (Marcelo passe facilement
de Barbey d'Aurevilly a Julien Gracq, de Rimbaud a Salinger). Bartleby s'inscrit dans
l'expérience d'une écriture fragmentale, consciente de proposer au lecteur un récit discontinu
fait de notes, I'une des modalités de cette écriture excentrique, « la forme fragmentale la plus
chaotique »'"°. La note est un principe turbulent qui va vers l'insularité de la phrase et la
dissémination, le blanc entre chacune des 86 notes de Bartleby fonctionnant comme un
interstice vide. « La note apparait ainsi comme un déni de la totalité, comme une manicre de
subvertir les ensembles structurées, les grandes constructions narratives ou discursives »'°.

Marcelo, avec tous ces « bartlebys », est un faiseur de notes, un contrebandier de la littérature

3« Me dispongo, pues, a pasear por el laberinto del No, por los senderos de la mas perturbadora y atractiva
tendencia de las literatures contemporaneas: una tendencia en la que se encuentra el inico camino que queda
abierto a la creacion literaria » (ibid., p. 13).

' Marc GONTARD, op. cit., p. 98.
"3 Ibid., p. 106.
' Ibid., p. 108.
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qui prend des chemins de traverse, paralléles ou en-dehors du texte invisible. Il illustre cette
pensée postmoderne qui « met donc au premier plan, contre l'idée de centre et de totalité, celle

7 g . 1
de réseau et de dissémination »' .

Las mascaras del héroe et Bartleby y compaiiia proposent deux manifestations et deux
traitements du personnage excentrique et de son effet dans la littérature contemporaine
espagnole. Si le premier renarrativise cette figure extravagante et marginale de la littérature de
la fin du XIX® et du début du XX° siécle qu'était Pedro Luis de Galvez et ses confréres
bohémes, proposant ainsi une relecture du comportement excentrique (choquer le bourgeois,
vivre en marge, la nuit, dans des lieux de passage), le second questionne davantage la place du
personnage excentrique dans un récit lui-méme excentrique car « fragmental », discontinu et
disséming, privilégiant la note au texte méme du roman qui reste du coup invisible a nos yeux.
Autrement dit, si Juan Manuel de Prada s'intéresse aux figures de la marge et expose
l'excentricité a travers la reconstruction a la fois fictive et réelle du parcours de Pedro Luis de
Galvez, Enrique Vila-Matas déplace volontairement le personnage et le narrateur dans les
marges du texte et dans un phénoméne littéraire excentrique, le « bartleby ». Ces deux
traitements sont finalement deux modalités d’un méme syndrome, d’une méme pathologie

littéraire voire socio-littéraire : I’excentricité comme expression de la marginalité.

Y Ibid., p. 129.
58



