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Résumé : La marge se déplace selon que l’on se place du côté du personnage ou du texte soit sous la forme d’une 

renarrativisation de figures littéraires décalées telle que le bohème Pedro Luis de Gálvez chez Juan Manuel de 

Prada soit par le jeu d’une écriture « fragmentale » et dans la marge proposée par Enrique Vila-Matas dans 

Bartleby y compañía. Nous observons que l’excentrique accompagne l’expression de la marginalité dans la prose 

narrative contemporaine espagnole. 

 

Excentrique, marge, personnage fin-de-siècle, texte, prose narrative espagnole contemporaine 

 

Abstract : The margin moves depending on whether one is on the side of the character or text either in the form 

of literary figures such as staggered renarrativisation Pedro Luis de Gálvez bohemian at Juan Manuel de Prada 

either play a write "fragmentale" and in the margin proposed by Enrique Vila-Matas in Bartleby y compañía . 

We observe that the eccentric accompanies the expression of marginality in Spanish contemporary narrative 

prose. 

 

Eccentric, margin character end-of-century text, contemporary Spanish narrative prose 

 

 

Rester à la périphérie soit de la société soit du texte sont les deux modalités qui orienteront 

notre regard pour tenter de saisir où se situe la marge et où se trouve un effet personnage 

excentrique2 dans la prose narrative espagnole contemporaine. Le personnage excentrique, par 

définition, fuit le centre pour s'en rapprocher différemment ou, du moins, pour graviter autour 

de lui tout en cherchant à le déranger, ou encore s’en éloigne définitivement pour finir par 

passer inaperçu, par rester dans les marges soit de la société, soit du texte. Je vous propose 

donc d'aborder ces deux modalités narratives du traitement du personnage excentrique de la 

façon suivante. En un premier temps, je porterai mon attention sur la récupération ou 

renarrativisation de l'écrivain excentrique et bohème, Pedro Luis de Gálvez, protagoniste du 

                                                
1 Ce texte, dans sa version corrigée ici, a été présenté oralement le 10 octobre 2013 à l'Université de Caen dans 

le cadre du séminaire de recherche animé par Natalie Noyaret portant sur la notion du personnage 
excentrique. 

2 Nous prenons l'expression à Vincent JOUVE, L'effet-personnage dans le roman, P.U.F., 1998. 
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roman de Juan Manuel de Prada, Las máscaras del héroe (1996). En un deuxième temps, je 

m'intéresserai au roman discontinu, « fragmental » Bartleby y compañía (2000) d'Enrique 

Vila-Matas, auteur se définissant lui-même comme excentrique car n'appartenant ni à un 

courant ni à une catégorie littéraire bien identifiée. Parviendrons-nous à isoler un type de 

marginalité postmoderne et, finalement, à recentrer l'excentricité romanesque espagnole 

contemporaine ? 

 

I - La promenade avec le cercueil 

 

Juan Manuel de Prada est un jeune auteur espagnol né à Baracaldo en Bizcaye en 1971 qui 

s'est fait connaître par un texte assez atypique rappelant le livre Senos de 1920 de Ramón 

Gómez de la Serna : Coños (1995), suivi d'un recueil de contes El silencio del patinador la 

même année. En 1996, il publie Las máscaras del héroe, puis en 1997, La tempestad, qui 

reçoit le prix Planeta, un roman traduit en plus de 20 langues. Il publie ensuite Las esquinas 

del aire en 2000, une biographie romanesque de la poétesse Ana María Martínez Sagi, 

Desgarrados y excéntricos en 2001, où il passe en revue une série d'écrivains insolites, 

maudits et de figures marginales. Il s'oriente ensuite vers le monde des variétés, les romans 

historiques tels que La vida invisible (2003), El séptimo velo (2007), Me hallará la muerte 

(2012) ou dans sa dernière œuvre publiée Morir bajo tu cielo (2014). Juan Manuel de Prada 

est également journaliste, chroniqueur et critique de cinéma. 

Las máscaras del héroe, mémoires littéraires romanesques apocryphes de Federico 

Navales, entre fiction et réalité, s’efforce de retracer le parcours chaotique, aventureux de 

Pedro Luis de Gálvez et de ses confrères de la bohème littéraire espagnole fin de siècle dans 

le Madrid du début du XXe jusqu'à 1940, date de la mort de Pedro Luis de Gálvez. Celui-ci, 

né en 1882 et mort à la Prison de Porlier en 1940, pour des raisons troubles de délation ou, au 

contraire, de dissimulation de preuves contre des écrivains républicains, est un auteur du 

début du XXe siècle à cheval entre le modernisme et les premières avant-gardes hispaniques 

dont l'Ultraïsme. Voici l'autoportrait poétique qu'il propose dans la section El mal vino du 

recueil Buitres de 1923 : 

 
Seminarista de Antínoo prendado. 
Presidiario en Ocaña. Equilibrista.  
Pícaro alguna vez. Fraile. Anarquista. 
Y, en Durazzo y Escútari, soldado3.  

                                                
3 Pedro Luis DE GÁLVEZ, « Autorretrato », Negro y azul, Granada, Editorial Comares, 1996, p. 67. 
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Il est l'auteur de plusieurs recueils de poèmes tels que Buitres (1923), La España 

pintoresca ou encore Negro y azul (1929), mais aussi de romans, Los aventureros del arte. 

Existencias atormentadas (1907) ou, encore, El sable. Arte y modos de sablear (1925).  Juan 

Manuel de Prada débute son itinéraire vital et aussi romanesque dans Les masques du héros 

depuis une situation de marginalité, depuis le bagne de Ocaña où l'écrivain bohème a été jeté 

en 1905 pour des délits de lèse majesté et injures à l'armée. Le narrateur retranscrit une lettre 

apocryphe que le personnage aurait adressée à l'inspecteur de prison, Francisco Garrote Peral, 

afin d'obtenir son indulgence. Il sortira de prison en 1908 et cette expérience carcérale 

débouchera dans la réalité sur une publication en 1907, En la cárcel, composée en prison. 

L'itinéraire du personnage excentrique choisi par Prada réactualise en le modernisant le 

parcours picaresque : le bohème est le crève-la-faim de la littérature, le voyou des Lettres (« el 

hampón de la literatura »), adoptant des prises de position anarchistes et affichant une haine 

du bourgeois et de tout ce qui représente l'ordre, la méthode et le travail. Le narrateur offre 

ainsi une galerie de ce qu'il nomme « les mendiants de la littérature » (« limosneros de la 

literatura ») : 

 
Alejandro Sawa, como Pedro Luis de Gálvez, pertenecía al suburbio de la literatura, a ese asilo 
de cochambre y olvido en el que se recluyen los desposeídos de las letras. […] Gálvez y el 
difunto Sawa eran los últimos fieles de una religión extinta, limosneros de la literatura que, 
para escribir un buen soneto, necesitaban revolcarse en los márgenes de la clandestinidad4. 

 

Pedro Luis de Gálvez préexistait en tant que personnage excentrique dans le recueil de 

contes El silencio del patinador, publié en 1995, dans le conte « Gálvez ». Il ne pouvait pas se 

contenter de rester dans la périphérie d'un recueil de contes, il fallait que ce personnage 

excentrique occupe entièrement l'espace d'un roman. 

L'intérêt que Juan Manuel de Prada porte à ces êtres de la marge, membres de la 

« golfemia », c'est-à-dire d'une bohème « tavernaire », des bas-fonds, fait partie de cette 

renarrativisation proposée par le récit postmoderne, pour reprendre l'expression de Marc 

Gontard dans Écrire la crise. L'esthétique postmoderne5, où l'excentrique devient le centre 

d'un récit, où la marge se déplace vers le canon, où le hors-norme se retrouve et où le bohème, 

figure de la marge par excellence, occupe une position centrale. Le personnage excentrique se 

réalise par des actes également excentriques. Ainsi, l'anecdote rapportée de l'aumône réalisée 

par Pedro Luis de Gálvez pour enterrer son fils mort né (le poète va de café en café, portant 
                                                
4 Juan Manuel DE PRADA, Las máscaras del héroe, Bibliotex, 2001, p. 63. 
5 Marc GONTARD, Écrire la crise : l’esthétique postmoderne, Presses Universitaires de Rennes, 2013. 
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sous le bras la boîte à chaussures servant de cercueil à un fils mort-né afin d'apitoyer les 

victimes de sa mendicité, du « sable », de cette pratique bohème de soutirer de l'argent) : 

 
Gálvez atravesó la ciudad con su hijo a cuestas, recaudando limosnas para su entierro 
por los cafés que acogían una clientela despavorida […]. La leyenda crece como un 
caparazón sobre la verdad, la involucra y desvirtua […]. Aquel episodio del niño 
muerto aureoló a Gálvez con la corona del malditismo6. 

 

Truculence, excentricité d'un personnage admirablement décrit par Prada. Gálvez 

approfondira dans le livre avant-gardiste El sable. Artes y modo de sablear (1925) 

l'extravagance de l'attitude bohème : il propose là un texte ludique qui prend l'apparence d'un 

agenda ou d'un catalogue de proies faciles pour soutirer de l'argent.  

Les excentriques feront aussi l'objet d'une œuvre difficile à identifier, Desgarrados y 

excéntricos, entre monographies et médaillons littéraires. Dans ce nouvel ouvrage de Prada, 

les hors-normes, les oubliés, les maudits (les « raros » pour reprendre l'un des titres de Rubén 

Darío) se retrouvent regroupés, choyés et, finalement, vidés de leur excentricité par cet acte 

même de recomposition, de recentrage : « En Desgarrados y excéntricos, he querido hacer la 

cartografía de un archipiélago de ínsulas extrañas, el catastro de unas biografías pintorescas y 

únicas en las que anida el patetismo y el humor desquiciado, también la furtiva belleza. 

Biografías de personajes que incurrieron en la literatura (algunos de forma accidental), cuyo 

interés, sin embargo, reside en su talante delicuescente o monstruoso, bizarro o casi 

alienigena »7. La figure de l'excentrique et du déchiré se démultiplie ; il s'identifie aux figures 

de la marge (prostituées, voyous, proxénètes, artistes ratés) et l'écriture même de Desgarrados 

y excéntricos est un savant mélange d'informations réelles, concrètes et de portraits littéraires 

presque inventées dont les zones d’ombre sont comblées par le pouvoir de l'imagination de 

l'auteur. 

 

Selon la définition du personnage excentrique donnée par l'italien Giuseppe Scaraffia dans 

son Dictionnaire du Dandy – le dandy étant bien entendu une autre modalité du personnage 

excentrique – :  
Reaccionario y reformista, nunca revolucionario, el excéntrico es aquel que piensa, y 
demuestra creer, que es posible vivir libremente en esta realidad, tal y como está. Su 
oposición frontal al poder, unida a la inconsistencia de la misma, produce una 
apariencia de tolerancia y humanidad8. 

                                                
6 DE PRADA, op. cit., p. 173-175. 
7 Juan Manuel DE PRADA, Desgarrados y excéntricos, Barcelona, Seix Barral, 2001, p. 13. 
8 Giuseppe SCARAFFIA, Diccionario del Dandi, Editorial Antonio Machado, 2009, p. 139. 
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Las máscaras del héroe de Prada offrent ainsi la possibilité aux Lettres contemporaines 

espagnoles de revenir sur une littérature dite de la marge de la fin du XIXe et du début de XXe 

siècle, d'explorer ces zones périphériques de l'histoire littéraire et d'en proposer une relecture, 

de recentrer l'excentricité, d'en faire, peut-être, une catégorie postmoderne. Si le personnage 

excentrique peut être traité de façon traditionnelle si j'ose dire dans un roman 

chronologiquement linéaire et tentant de reconstruire fidèlement, de recentrer la vie du 

bohème fantasque Pedro Luis de Gálvez, avec Enrique Vila-Matas, dans Bartleby y compañía 

(2000), nous apprécierons comment le personnage excentrique est lié à une écriture elle-

même placée dans une démarche excentrique. 

 

II - « Je préfère ne pas le faire » 

 

Enrique Vila-Matas est né à Barcelone en 1948 et publie dès l'âge de 25 ans en suivant les 

traces du roman expérimental. Journaliste provocateur, il est l'auteur de nombreux romans 

(nous pouvons citer El mal de Montano de 2003 avec lequel il obtint le Prix national de 

Littérature ou París no se acaba nunca publié en 2004), El viaje vertical (1999), Dietario 

voluble (2009), remarquables par leur originalité (l'auteur prend l'habitude d'insérer de fausses 

citations dans ses ouvrages) et par cette quête incessante d'une appartenance littéraire qui se 

résume en deux mots : volubilité et cosmopolitisme. Son dernier roman, Kassel no tiene 

lógica (2014) propose une mise en scène de l'écrivain invité à écrire à la même place d'une 

terrasse de café et à la vue du public, telle une pièce de musée vivante ou un artiste exécutant 

une performance dans le cadre de sa « résidence-artiste » (ou lorsque la littérature se fait 

musée). À 20 ans, il vient à Paris et loue une chambre chez Marguerite Duras. Il est aussi 

l'auteur de chroniques et d'essais : El viajero más lento, 1992 ; El traje de los domingos ; Para 

acabar con los números redondos, 1997 ; Desde la ciudad nerviosa, 2000 [version française : 

Mastroianni-sur-Mer, 2005] ; Extrañas notas de laboratorio, 2003 ; Aunque no entendamos 

nada,  2004 ; El viento ligero en Parma, 2005. Vila-Matas admire les auteurs décalés ou 

extravagants tels qu'Alejandro Sawa ou Ramón Gomez de la Serna, Kafka, Walser, Melville. 

Vila-Matas est lui-même un auteur se définissant par son excentricité (il se déclare plus 

proche des écrivains latino-américains ou centre-européens qu'espagnols ; son nom est 

l'anagramme de «Satam alive » comme il se plaît à le rappeler), une excentricité qui est le 

signe de son inconformité, ainsi qu'il le confesse à Ignacio Echeverria dans El País du 19 

février 2000 : 
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[Esa excentricidad debe ser entendida] como una inconformidad. Como una 
irresistible atracción por estar fuera de cualquier centro establecido. Me fascinan los 
bulevares periféricos. Qué triste me sentiría en una Real Academia, por ejemplo. No 
creo que ande desencaminado en mi extravagancia (en mi vagar en un propio y 
extraño fuera que no posee un centro)9. 

 

Vila-Matas aime se décentrer, s'excentrer : « Cuando escribo, no soy ni chino ni polaco » 

(Gombrowicz)10. Sa prose romanesque est une excentricité : « [e]sto quiere decir que si se 

quiere entrar en sus libros como se debe, no se pueden abordar con los esquemas tradicionales 

que utilizamos para leer novelas al uso. No cabe hablar de personajes, de historias más o 

menos coherentes, ni intentar seguir -si no es a saltos- unas líneas de pensamiento razonables 

y establecidas », selon ce qu'écrit Rafael Conte dans son article « La aventura de la “no” 

escritura », publié dans ABC le 4 mars 200011. 

Bartleby y compañía se divise en 86 chapitres présentés sous forme de notes de bas de 

page ou d'une liste de 150 auteurs « bartlebys ». Ils sont précédés d'un prologue de 3 pages où 

le narrateur explique son attirance pour la Littérature du NON, pour ces auteurs ainsi que sa 

démarche. Le narrateur de Bartleby y compañía, secrétaire bossu, malheureux en amour, a 

seulement écrit un roman sur l'impossibilité d'aimer. Il s'est refusé ensuite à en écrire un autre 

rejoignant ainsi une généalogie d'écrivains qui ont arrêté d'écrire et qui se sont enfermés dans 

le silence ou qui ont radicalement changé de vie tels que Juan Rulfo, Arthur Rimbaud, 

Salinger, Kafka, Chamfort, Tolstoï, Gracq, Juan Ramón Jiménez (après l'obtention du Nobel 

de Littérature en 1956 et la mort de sa compagne). Le nom de « Bartleby » vient du conte 

d'Hermann Melville de 1853 : le personnage est un secrétaire mystérieux employé dans un 

bureau d'un procureur de Wall Street, qui, lorsqu'on lui demande de raconter quelque chose ou 

de réaliser un travail, répond toujours par : « Je préférerais ne pas le faire » (« Preferiría no 

hacerlo »). Le « bartleby » est un personnage excentrique se définissant par ce refus conscient 

et volontaire d'écrire. Ainsi que le dit Julio Ramón Ribeyro, « [g]uardamos todos un libro, tal 

vez un gran libro, pero que el tumulto de nuestra vida interior rara vez emerge o lo hace tan 

rápidamente que no tenemos tiempo de arponearlo »12.  

Nous trouvons déjà une version du personnage excentrique vilamatien dans un livre 

antérieur Histoire abrégée de la littérature portable (Historia abreviada de la literatura 

portátil) de 1985, c'est-à-dire dans la confrérie folle et joyeuse des « shandys ». Dans 
                                                
9 Vila-Matas portátil, Edición de Margarita Heredia, Barcelona, Candaya, 2007, p. 208. 
10 Enrique VILA-MATAS, El traje de los domingos, Madrid, Huerga y Fierro Editores, 2006, p. 130. 
11 Ibid., p. 203. 
12 Enrique VILA-MATAS, Bartleby y compañía, Barcelona, Editorial Anagrama, 2007, p. 143. 
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Bartleby, Marcelo enquête ainsi sur ce mal de la littérature et élabore un catalogue ou une liste 

de notes sur ces auteurs de la littérature du NON, il mêle d'ailleurs noms réels et noms fictifs.  

Sa découverte le mène à déclarer que le refus même d'écrire ou le simple fait de recopier un 

texte est un acte de création ; le labyrinthe du non est le seul chemin qui reste ouvert à 

l'authentique création littéraire13. Bartleby est un mythe moderne du NON, du refus selon 

Rafael Conte dans l'article « La aventura de la “no escrituraˮ » publié dans ABC le 04 mars 

2000. Ces notes de bas de page commentent un texte invisible ; le texte s'écrit dans la marge 

et propose ainsi un parcours atypique dans ces faubourgs de la littérature où se logent les 

écrivains du non (Kafka avait dit à ce sujet que « [l]es écrivains qui n'écrivent pas sont des 

monstres »).  

Bartleby y compañía est d'autant plus excentrique que sa publication a suscité beaucoup de 

réactions insolites de la part des lecteurs qui ont cru voir dans ce roman un essai sur ces 

écrivains qui ont cessé d'écrire. Ces lecteurs ont fait part à l'auteur de nombreuses suggestions 

et ont continué ainsi, d'une certaine façon, à écrire le roman, à le prolonger, à l'excentrer à 

nouveau. Bartleby y compañía, par cette écriture discontinue, chaotique, s'inscrit ainsi dans 

l'écriture narrative postmoderne qui privilégie le collage (« juxtaposition sur une même 

surface d'éléments hétérogènes »), le fragment ou l'hybridation du récit, selon Marc Gontard. 

Bartleby postule pour l'hétérogénéité, la fragmentation : le narrateur se dilue dans une série de 

notes qui fragmentent le matériau narratif classique. Le fait de choisir une énumération de 

notes instaure l'idée d'une sérialité, d'une dissémination du récit qui passe ainsi de la réalité 

linéaire du récit chronologique à une expérience tabulaire qui « nous confronte à une pluralité 

d'images discontinues »14, à une successivité temporelle arbitraire (Marcelo passe facilement 

de Barbey d'Aurevilly à Julien Gracq, de Rimbaud à Salinger). Bartleby s'inscrit dans 

l'expérience d'une écriture fragmentale, consciente de proposer au lecteur un récit discontinu 

fait de notes, l'une des modalités de cette écriture excentrique, « la forme fragmentale la plus 

chaotique »15. La note est un principe turbulent qui va vers l'insularité de la phrase et la 

dissémination, le blanc entre chacune des 86 notes de Bartleby fonctionnant comme un 

interstice vide. « La note apparaît ainsi comme un déni de la totalité, comme une manière de 

subvertir les ensembles structurées, les grandes constructions narratives ou discursives »16. 

Marcelo, avec tous ces « bartlebys », est un faiseur de notes, un contrebandier de la littérature 
                                                
13 « Me dispongo, pues, a pasear por el laberinto del No, por los senderos de la más perturbadora y atractiva 
tendencia de las literatures contemporáneas: una tendencia en la que se encuentra el único camino que queda 
abierto a la creación literaria » (ibid., p. 13). 
14 Marc GONTARD, op. cit., p. 98. 
15 Ibid., p. 106. 
16 Ibid., p. 108. 
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qui prend des chemins de traverse, parallèles ou en-dehors du texte invisible. Il illustre cette 

pensée postmoderne qui « met donc au premier plan, contre l'idée de centre et de totalité, celle 

de réseau et de dissémination »17. 

 

Las máscaras del héroe et Bartleby y compañía proposent deux manifestations et deux 

traitements du personnage excentrique et de son effet dans la littérature contemporaine 

espagnole. Si le premier renarrativise cette figure extravagante et marginale de la littérature de 

la fin du XIXe et du début du XXe siècle qu'était Pedro Luis de Gálvez et ses confrères 

bohèmes, proposant ainsi une relecture du comportement excentrique (choquer le bourgeois, 

vivre en marge, la nuit, dans des lieux de passage), le second questionne davantage la place du 

personnage excentrique dans un récit lui-même excentrique car « fragmental », discontinu et 

disséminé, privilégiant la note au texte même du roman qui reste du coup invisible à nos yeux. 

Autrement dit, si Juan Manuel de Prada s'intéresse aux figures de la marge et expose 

l'excentricité à travers la reconstruction à la fois fictive et réelle du parcours de Pedro Luis de 

Gálvez, Enrique Vila-Matas déplace volontairement le personnage et le narrateur dans les 

marges du texte et dans un phénomène littéraire excentrique, le « bartleby ». Ces deux 

traitements sont finalement deux modalités d’un même syndrome, d’une même pathologie 

littéraire voire socio-littéraire : l’excentricité comme expression de la marginalité. 

                                                
17 Ibid., p. 129. 


