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Résumé. Dans la perspective de la relation entre théatre et arts plastiques, de la relation bien établie entre
peinture et érotisme, I’étude du portrait de Serafina dans la comedia palatine de Tirso de Molina, et plus
précisément de sa « couleur ¢loquente » fournit les moyens d’observer différemment le ballet des dames et
galants de la piéce et de ses effets spéculaires sidérants. C’est cette méme attention portée a la rhétorique du fait
plastique qui permet de reconsidérer la place centrale du personaje fort ambigu de dofia Juana dont la critique
traditionnelle ne semble pas avoir saisi toutes les latences.

Mots-clés : Peinture, couleur, double, substitut, fantasme

Abstract. In the perspective of the relationship between theater an plastic arts — well established relationship
between painting and erotism, the study of Serafina’s portrait in the Tirso de Molina’s play El Vergonzoso en
palacio, and more exactly the study of its « eloquent colour » gives us the means to observe differently the ballet
of damas and galanes in the plot of palace and its specular and staggering effects. This is this same interest taken
in the rhetoric of the plastic fact which permits to reconsider the main place of the character of dofia Juana — very
ambiguous character — whose the tradicional criticism does not seem to perceive all the latencies.
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Si bien es verdad que esta comedia muy conocida del maestro Tirso de Molina e hito
insoslayable del repertorio espafiol no parece brindar mas novedades interpretativas a estas
alturas, la aproximacion al Vergonzoso en palacio enfocada desde el punto de vista de las
relaciones siempre fructiferas entre teatro y artes plasticas si puede fomentar nuevas
consideraciones acerca de la poética de las damas y galanes tirsianos.

En seguida quiero recordar como a lo largo de la pieza se cuestionan la palabra hablada y
la palabra escrita hasta poder hablar de quiebra de la comunicacion lingiiistica. En efecto, el
primer acto se abre en un ambiente de traicion y secretismo y encuentra su expresion visual en
las espesuras de una partida de caza: ahi ya no vale la palabra sino segin la consabida
metafora, el lenguaje del acero para que «hablen solas las lenguas de la mano» (I, v. 20)".
Recuérdese asimismo que ante la cortedad y «avaricia» de su secretario Mireno y ante el
silencio impuesto por el recato femenil, a dofia Madalena, hija mayor del duque de Avero, no

le queda mas remedio que comunicarse por sefiales, segiin reza la décima siguiente:

MADALENA

Los encendidos carbones

trag6 Porcia, y muri6 luego;

(qué haré yo tragando el fuego,
por callar, de mis pasiones?
Diréle [a Mireno], no por razones,
sino por sefias visibles,

los tormentos invisibles,

que padezco por no hablar;
porque mujer y callar

son cosas incompatibles (II, v. 637-646).

En cuanto a dona Serafina, hermana de la precedente, uno se acordara de que en situacion
dialogal con el conde de Estremoz, se desespera de que el amor sea tan parlero: «[...] que hay
poco que fiar / de un nifo, y mas, hablador» (I, v. 963-964). De modo que si el texto tirsiano
esté literalmente invadido por les tres verbos «decir, hablar, declarary, éstos, tomados muchas
veces en mencion, no dejan de recalcar la impotencia de una comunicacidon constantemente
amenazada por la aporia del silencio. A lo sumo, las estrategias interlocutivas se caracterizan

por la recurrencia lancinante de los mismos significantes que transforman los didlogos en una

" Tirso de MOLINA, El Vergonzoso en palacio, ed. Francisco Ayala, Castalia, Madrid, 1979.

El conde de Estemoz acusa al duque de Avero de ser el autor de un papel donde éste planea la muerte de aquél:
«Basta el disimular; saca el acero / que, ya olvidado, os comparaba a Numa; / que el que desnudo veis, duque de
Avero, / os dara la respuesta en breve suma. / De lengua al agraviado caballero / ha de servir la espada, no la
pluma, / que muda dice a voces vuestra menguay (I, v. 9-15).

A esta palabra ofensiva que ya no sirve para comunicar, contesta el duque: «Lengua es la espada, pues parece
lengua; / y pues con ella estais, y asi os provoca / a dar quejas de mi, puesto que en vano, / refrenando las
lenguas de la boca, / hablen solas las lenguas de la manoy. (I, v. 16-20).
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ecolalia mas alla de cualquier sentido. Asi es como en un primer momento el retrato pintado
de Serafina aparece como la tentativa —lograda— de compensar ese déficit de comunicacion. Y
apuntese que por cierto, no es una casualidad si la escena del retrato pintado sigue a la
expresion sacada del parlamento ya citado de la hija mayor del duque de Avero, dofia
Madalena: «Diréle [...] sino por sefas visiblesy.

(De qué se trata exactamente? Un noble principal portugués, don Antonio de Barcelo(s),
conde de Penela, llega a pasar por la corte de Avero camino de Galicia donde le llama el rey
castellano Juan II. El hecho es que alertado por la fama de la belleza de las hijas del duque, ha
decidido detenerse y demorarse un rato para ver a éstas y saber cudl de las dos es mas
hermosa: «;Serafina o Madalena?», como reza una pregunta del conde que instituye la
rivalidad potencial entre las dos hermanas. Pasa lo que tenia que pasar: don Antonio se
enamora fulminantemente de dofia Serafina, consagrando pues el uso castellano de amar de
vista al contrario que el portugués que se enamora de oidas”. A partir de entonces se enfocan
cada vez mas las escenas en el ver y en el mirar: don Antonio de Barcelos decide quedarse
olvidando su misién real, y encubriendo su identidad pasa a ser secretario del duque. No sélo
tendra oportunidades para admirar a dofia Serafina sino que gracias a la ayuda de dofia Juana,
su prima, y dama de las dos hijas del duque, contrata el servicio de un pintor para inmortalizar
en un lienzo la belleza de su amada.

Me interesa subrayar aqui como echa mano Tirso de Molina de los tdpicos sobre la
pintura, esto es, sobre el dibujo y los colores, destacando no so6lo la funcionalidad de ese
retrato sino también su justificacion respecto a las estructuras profundas de la comedia, hasta
tal punto que bien pudiera titularse el presente articulo «el retrato de don Dionis». Por fin,
volveré sobre el personaje ambiguo y aparentemente secundario de dofia Juana sin el cual
—quiero dejarlo bien claro de antemano— no sélo la escena del retrato y el destino teatral del
mismo no podian haber sido posibles, sino que permite entender el desenlace artificial de las
dos bodas de las hijas del de Avero. Importa empezar pues por esta dama que se dirige del

modo siguiente a su primo:

JUANA

Desde este verde arrayan,
donde el sitio al amor hurta[s],
estos jazmines y murtas,

* Es dofia Juana quien se hace eco del tradicional debate entre amar de oidas y amar de vista: «Nuestra naciéon
portuguesa / esta ventaja ha de hacer / a todas; que porque asista / aqui amor, que es su interés, / ha de amar, en
su conquista, / de oidas el portugués, / y el castellano, de vista. / Las hijas del duque son / dignas de que su
alabanza / celebre nuestra nacion. / La mayor [...] puede dar / otra vez a Clicie celos, / si el sol la sale a mirar. /
Pues de dofia Serafina, / hermana suya, es divina / la hermosura» (I, v. 841-861).
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ser tus celosias podran;
pero que calles te aviso,

y tendra tu amor buen fin.
ANTONIO

Ya sé que es mi serafin
angel deste paraiso;

y yo, si acaso nos siente,
seré Adan echado dél.
JUANA

Yo haré que ensaye el papel
aqui, para que esté enfrente
del pintor, y retratalla

con mas facilidad pueda (II, v. 647-660).

No deja de llamar la atencidn la primera redondilla declamada por dona Juana, estrofa
pleonastica y redundante, de creer a Covarrubias y su 7Tesoro: etimologicamente «arraydn
valdra tanto como el que esta siempre verde»’. En cuanto a la murta, el mismo lexicografo
precisa que designa el arraydn pequefio. Asi es como apenas empezada, esta escena de
voyeurismo tiene presentes a dos hombres escondidos tras la frondosidad de la planta
tradicionalmente consagrada a la diosa Afrodita, arrayan o murta que refrena a la par que
enciende el deseo de los espectadores masculinos. Esta escenificacion vegetal en el jardin de
amor nos recuerda que desde siempre la pintura ha estado al servicio de ese dios que traspasa
los corazones dejandoles una herida mortal cuya huella dibuja los contornos de una imagen®.
Ya lo dice Leone Battista Alberti en su De Pittura de 1434, y a ello hace referencia dona
Juana cuando tras revelar con singular humor a dofia Serafina la presencia oculta de un pintor
en el jardin, sale por peteneras declarando que el pintor es: «Amor, / que, como en Chipre, se
esconde / enamorado de ti / por retratarte» (II, v. 822-825). Si a la pintura se la considera
como la forma primigenia de cualquier lenguaje, es porque esta vinculada con el deseo,
modalidad originaria de la relacion del sujeto al otro: el deseo no se nutre sino de imagenes y
por eso el amor necesita la presencia de la pintura’.

Esta misma escena de la intimidad de un jardin frondoso es también, recuérdeselo, el lugar
del entretenimiento donde dofia Serafina ensaya una farsa’, o sea la modalidad originaria del
teatro. En la continuidad de la Poética de Aristoteles, Tirso de Molina dramatiza mediante el
artificio del teatro dentro del teatro los vinculos que se hacen cada vez mas estrechos entre

pintura y teatro hasta tal punto que cada uno de estos medios de representacion sirve

% Sebastian de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espariola, Turner, Madrid, 1979.
* Jacqueline LICHTENSTEIN, La Couleur éloquente, Champs Flammarion, Paris, 1999, p. 132.
5
1d.
% Con la complicidad de su dama, dofia Serafina prepara en tiempos de Carnestolendas la farsa de La Portuguesa
cruel donde interpreta disfrazada el papel del principe Pinabelo.
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indiferentemente para metaforizar al otro, sin que por eso sea posible establecer una jerarquia.
El significante espejo en relacion con el inevitable tema del narcisismo de una dona Serafina
que se pierde en la contemplacion de su papel de galan celoso, anuncia el paradigma futuro
constituido por «imagen, bosquejo, bosquejar, retrato, retratar, espejo, pintura, pintor, pintar,
original, lienzo, marco, pincel, traslado, copia» en el momento en que ensayo teatral y sesion
de retrato son rigurosamente contemporaneos y no pueden ir el uno sin el otro. El hecho es
que la comedia tirsiana confirma con unos afios de antelacion las palabras de un abad francés,
Hédelin d’Aubignac, aficionado al teatro y autor en 1657, de un tratado La Pratique du
théatre, quien escribe en nombre del Ut pictura poesis que el teatro es como «une peinture
agissante et parlante»’.

Mientras dofia Serafina, repito, se entrega con una fruicion cada vez mayor a los deleites
de la actuacion teatral, el pintor ocupado en su arte va sacando los bosquejos, esperando estar
en casa para terminar el retrato con aquello sin lo cual no hay verdadera pintura. En efecto, la
escena tirsiana del jardin se hace el eco de una querella que se remonta ya a la antigiiedad
pero que cobra en la Europa del siglo XVII nuevo vigor. Me refiero a la disputa entre el
dibujo y el colorido, o dicho de otro modo en su version francesa entre los partidarios de
Poussin, maestro de la «gramatica» de la pintura, y Rubens con sus colores tan elocuentes. El
dibujo como género comun a todas las artes no puede servir para definir el ser de la pintura.
Con el «sustrato» del dibujo, la pintura estd a la espera de recibir los colores para poder
resolverse y encontrar su propia especificidad®. Eso es lo que dramatiza el autor del
Vergonzoso en palacio con el desfase temporal entre el bosquejo hecho in situ y los colores
todavia sin aplicar, aplazados para més tarde; prueba de que el color no puede ser homogéneo
con el dibujo, negando la representacion mimética que mantiene con las cosas significadas
una relacion de semejanza.

En efecto es don Antonio quien como «pintor espiritual» encarga los detalles y colores del

retrato afines a sus sentimientos:

PINTOR

En fin: ;quieres que de hombre
la pinte?

ANTONIO

Si; que deseo

contemplar en este traje

" La couleur éloquente, op. cit., p. 142. Lo que dice de la practica del teatro vale también para la escritura, y en
particular por lo que se refiere a la fuerza de la hipotiposis que transforma cada descripcion en un cuadro,
haciendo pues de la pintura un modelo de escribir segiin Fenelon: «On a enfin compris qu’il faut écrire comme
les Raphaél, les Carrache et les Poussin ont peint», id.

8 Ibid., p. 172.
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lo que agora visto habemos;

pero truécala el vestido.

PINTOR

Pues, ;no quieres que sea negro?

ANTONIO

Dara luto a mi esperanza;

mejor es color de cielos

con oro, y pondrén en ¢l

oro amor y azul mis celos (II, v. 1059-1068).

Bien mirado, y tomando las cosas como se han de tomar, esto es literalmente, no se trata
de color sino de efecto de colores que hacen visible lo invisible, pintando sentimientos,
emociones y no solo la forma exterior, aqui el de un serafin del que, por supuesto, el lector-
espectador no sabra nada. Se entiende pues que a esta alturas el Ut pictura poesis ha quedado
relegado y sustituido por el Ut rhetorica pictura que privilegia la elocuencia del colorido
puesto al servicio del movere. Ahora bien, las peripecias siguientes del enredo tirsiano
muestran, si falta hacia, que el efecto de los colores siempre es sospechoso puesto que el
brillo de sus afeites les confiere un temible poder de seduccion. Despedido violentamente por
dofia Serafina, quien acaba de enterarse de la identidad de don Antonio de Barcelos y de su
amor, éste en un arrebato de despecho arroja el cuadro a los pies de la dama. Entonces basta
con que vea su imagen «como en cristal brufiiddo» (III, v. 814-815) para que a pesar del
parecido prodigioso, dofia Serafina la acepte como de otra persona y se enamore de su propia

imagen en un deslumbramiento igual de extraordinario:

ANTONIO

Pues que del paraiso

de tu vista destierras mi ventura,
hagate amor Narciso,

y de tu misma imagen y hermosura
de suerte te enamores,

que, como lloro, sin remedio llores.
[...]

Borrad, alma, el retrato

que en vos pinta el amor, pues que yo arrojo
aquéste por ingrato;

castigo justo de mi justo enojo,

por quien mi amor desmedra.

Adios, cruel, retrato de una piedra,
que pues al tiempo apelo,

médico sabio que locuras cura

razon es que en el suelo

os deje, pues, que sois de piedra dura,
y si el suelo piedras cria.

Quédate, fuego, ardiendo en nieve fria.
SERAFINA

[...]

No en balde en tierra os echo
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quien con vos ha sido ingrato,
que si es vuestro original

tan bello como estad aqui

su traslado, creed en mi

que no le quisiera mal.

Y a fe que hubiera alcanzado
lo que muchos no han podido,
pues vivos no me han vencido,
y él me venciera pintado.

Mas, aunque os haga favor,

no os espante mi mudanza,
que siempre la semejanza

ha sido causa de amor (III, v. 770-905).

Ya lo dijo Leone Battista Alberti en su tiempo, amor y pintura siempre se han nutrido de
los mismos mitos originarios, y en particular del de Narciso al cual el italiano atribuye el
origen de la pintura: si el mancebo muere es por no haber podido poseer su imagen; fallece

, . .9
por un deseo que solo la pintura puede cumplir’.

Basta pues con que lo sepa el conde don Antonio gracias a su prima dofia Juana para que
aquél se aproveche de la equivocacion de dona Serafina y presente engafiosamente al duefio
del retrato como don Dionis de Coimbra. Ahora bien, la elocuencia de ese «color de cielos»
que hace visible la pasion celosa del «pintor» don Antonio, no puede apuntar sino a aquel
personaje que la comedia, en efecto, va construyendo como el doble masculino de dofa
Serafina. Recuérdese que «Dionis» es el nombre poéticamente verdadero, por ser original y
por tanto legitimo, del humilde y vergonzoso pastor en palacio llamado Mireno. Recuérdese
asimismo que éste es el primer personaje de la comedia en cambiar de traje en el momento en

. . . C 10
que barruntando confusamente sus origenes nobles, no quiere sino deberse a si mismo . De
hecho, el intercambio de su sayal grosero por el vestido cortesano y galan del secretario

fugado Ruy Lorenzo confirma las sospechas de otro decoro original:

RuYy

De tal manera te asienta

el cortesano vestido,

que me hubiera persuadido

a que eras hombre de cuenta,
a no haber visto primero

que ocultaba la belleza

? Ibid., p. 134.

1% «Tanto el pensamiento cava / en esto, que ha habido vez / que afrentando la vejez / de Lauro, mi padre, estaba
/ por dudar si soy su hijo / o si me hurté a algiin sefior; / aunque de su mucho amor / mi necio engafio colijo. [...]
Esto, que habia de humillarme, / con tal violencia me altera, / que desta vida grosera / me ha forzado a
desterrarme; / y que a buscar me desmande / lo que mi estrella destina, / que a cosas grandes me inclina / y algin
bien me aguarda grande; / que, si tan pobre naci / como el hado me cri6 / cuanto mas me hiciere yo, / mas vendré
a deberme a mi» (I, v. 359-402).
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de los miembros la bajeza
de aqueste traje grosero.

[...]

Pero cuando en ti contemplo
el desenfado con que andas
y el donaire con que mandas
ese vestido, otro ejemplo
hallo en ti mas natural,

que vuelve por tu decoro,
llamandote imagen de oro
con la funda de sayal.
Alguna nobleza infiero

que hay enti [...] (I, v. 596-621).

El estudio de las relaciones entre el teatro y las artes plasticas impone aqui otra lectura del
sintagma lexicalizado «imagen de oro» que no sea metaforica. En efecto, la estrategia
prospectiva del enredo teatral obliga a leer la expresion aparentemente anodina al pie de la
letra, en analogia con otra imagen de oro, concreta ésta, el retrato pintado de dofia Serafina.
Mas alla del primer efecto de estupefaccion del simulacro de la representacion pictorica, el
colorido «retorico», por lo elocuente que es, denuncia una semejanza propiamente
monstruosa. Y el hecho es que esta modalidad de un narcisismo'' dramaticamente inviable se
traducird por la ausencia de una puesta en situacion interlocutiva entre don Dionis, alias

Mireno, y dofia Serafina.

Para terminar, queda por ver més detenidamente el papel desempefiado por dofia Juana en
la escena del retrato de dofia Serafina, papel que conlleva forzosas ambigiiedades en cuanto a
su funcién dentro del enredo y a su estatuto socio-dramatico. Personaje emparentado con la
mas alta nobleza portuguesa —es prima, recuérdese, del conde de Penela, don Antonio—, dofia
Juana ocupa sin embargo en la jerarquia palaciega una posicion inferior, casi ancilar, al
servicio de las dos hijas del duque de Avero. Si su nobleza hace de ella una criada en palacio
en sentido etimoldgico, no es menos verdad que su discurso a veces contradice la ley del

decoro, en particular cuando acepta ayudar a su primo:

JUANA

Busca un pintor sin lengua, y no malparas;

que, segun los antojos diferentes

que tenéis los que andais enamorados,

sospecho para mi que andais prefiados (II, v. 511-514).

' Véase lo que dirigiéndose a la pastora Melisa, dice Tarso acerca de su amo Mireno: «No hay pastor en todo el Mifio / que
no le quiera y respete, / ni libertad que no inquiete / como a vos; mas ved qué alifio, / si la suerte hacelle quiso / tan
desdefioso y cruel / que hay dos mil Ecos por él / de quien es sordo Narciso» (I, v. 287-294).
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El trillado juego de palabras sobre «antojos» rebaja al personaje al estatuto socio-
dramatico inferior del gracioso o al de su version femenina. Pero hay algo mas, si dofia Juana
ocupa el centro del ballet amoroso y erodtico entre las parejas de damas y galanes (dofia
Madalena / Mireno (don Dionis «de veras») y dofia Serafina / don Antonio (don Dionis

«fingidoy), su complacencia al servicio del gusto de su primo no deja de ser sospechosa:

JUANA

Don Antonio, bien sabes lo que estimo

tu gusto, y que el amor que aqui te ensefio,

al deudo corresponde que de primo

nuestra sangre te debe, como a duefio (II, v. 384-387).

Los dos significantes «amor» y «duefio» justificados de modo insistente por los vinculos de
parentesco, conducen al fin y al cabo a la dama a hacer de Celestina —aunque de modo
eufemistico— de los amores de don Antonio. Dos veces viola el recinto intimo y sagrado del
jardin palaciego, primero con pretexto de una escena de retrato pictdrico, y después,
acreditando la ficcién de un don Antonio / don Dionis nocturno y apresurando la entrada de

éste en la habitacion de dona Serafina:

JUANA
Mira que suele rondarte
don Duarte, sefiora mia,
y que si aguardas al dia
has de ser de don Duarte.
Cualquier dilacion es mala.
SERAFINA
jAy Dios!
JUANA

iQué timida eres!
(Entrara?
SERAFINA

Haz lo que quisieres
[...]
(Entré?
JUANA

Si.

SERAFINA

iQue deste modo
fuerce amor a una mujer!
Mas por sélo no lo ser
del de Extremoz, poco es todo;
mi padre y honor perdone.
JUANA
Vamos y deja ese miedo (III, v. 1302-1327).
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Si la pintura —aqui el retrato de dofia Serafina— ha de entenderse tradicionalmente como el
sustituto del ser ausente deseado, el original, es decir la propia dofia Serafina, viene a ser el
sustituto fantasmatico de una dofia Juana profunda y secretamente enamorada de su primo. Lo
que al fin y al cabo «confiesa» el texto teatral de manera encubierta: a favor de la escena
nocturna del jardin que hace aflorar todas las latencias amorosas, dofia Juana evoca la llegada
de don Antonio como la confirmacion de una impaciencia que se sospecha no exenta de
ambigiiedad: «Ruido suena; no fue vana / mi esperanzay (III, v. 1260-1261). En cuanto a don

Antonio, el ambiente nocturno hace que se dirija a su prima como si ésta fuese su sefiora:

JUANA
Ce: ;es el conde?
ANTONIO
Si, mi sefiora.

Conmigo viene
un don Dionis, que os previene
el alma, que ya adquiris,
para ofrecerse a esas plantas (III, v. 1264-1278).

Con lo cual viene a enmendarse la impresion molesta de un desenlace, eso si, perfectamente
ordenado y simétrico, pero artificioso, cuando no artificial con la celebracion de dos bodas
que rematan dos noches erdticas (dofia Madalena / Mireno; dofia Serafina / don Antonio),

siendo la segunda de las cuales el fruto de una usurpacion enganosa.

Concluir¢ insistiendo en que el retrato de dofia Serafina, hecho objeto escénico, capaz de
lanzar el enredo hacia nuevos derroteros, ejemplifica el Ut rhetorica pictura como
reivindicacion de la autonomia de la imagen pictérica y de su especificidad. El lienzo como
ejemplo del carécter irreductible de la representacion plastica acompaiia y revela de modo atin
mas espectacular la historia de todos los afectos mas secretos o latentes de la comedia que las

palabras fingen encubrir.
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