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Résumé. Dans la perspective de la relation entre théâtre et arts plastiques, de la relation bien établie entre 
peinture et érotisme, l’étude du portrait de Serafina dans la comedia palatine de Tirso de Molina, et plus 
précisément de sa « couleur éloquente » fournit les moyens d’observer différemment le ballet des dames et 
galants de la pièce et de ses effets spéculaires sidérants. C’est cette même attention portée à la rhétorique du fait 
plastique qui permet de reconsidérer la place centrale du personaje fort ambigu de doña Juana dont la critique 
traditionnelle ne semble pas avoir saisi toutes les latences.  
 
Mots-clés : Peinture, couleur, double, substitut, fantasme 
 
Abstract. In the perspective of the relationship between theater an plastic arts – well established relationship 
between painting and erotism, the study of Serafina’s portrait in the Tirso de Molina’s play El Vergonzoso en 
palacio, and more exactly the study of its « eloquent colour » gives us the means to observe differently the ballet 
of damas and galanes in the plot of palace and its specular and staggering effects. This is this same interest taken 
in the rhetoric of the plastic fact which permits to reconsider the main place of the character of doña Juana – very 
ambiguous character – whose the tradicional criticism does not seem to perceive all the latencies.  
  
Key words : Painting, colour, double, substitute, phantasm 
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Si bien es verdad que esta comedia muy conocida del maestro Tirso de Molina e hito 

insoslayable del repertorio español no parece brindar más novedades interpretativas a estas 

alturas, la aproximación al Vergonzoso en palacio enfocada desde el punto de vista de las 

relaciones siempre fructíferas entre teatro y artes plásticas sí puede fomentar nuevas 

consideraciones acerca de la poética de las damas y galanes tirsianos. 

En seguida quiero recordar cómo a lo largo de la pieza se cuestionan la palabra hablada y 

la palabra escrita hasta poder hablar de quiebra de la comunicación lingüística. En efecto, el 

primer acto se abre en un ambiente de traición y secretismo y encuentra su expresión visual en 

las espesuras de una partida de caza: ahí ya no vale la palabra sino según la consabida 

metáfora, el lenguaje del acero para que «hablen solas las lenguas de la mano» (I, v. 20)1. 

Recuérdese asimismo que ante la cortedad y «avaricia» de su secretario Mireno y ante el 

silencio impuesto por el recato femenil, a doña Madalena, hija mayor del duque de Avero, no 

le queda más remedio que comunicarse por señales, según reza la décima siguiente: 

 
MADALENA 
Los encendidos carbones 
tragó Porcia, y murió luego; 
¿qué haré yo tragando el fuego, 
por callar, de mis pasiones? 
Diréle [a Mireno], no por razones, 
sino por señas visibles, 
los tormentos invisibles,  
que padezco por no hablar; 
porque mujer y callar 
son cosas incompatibles (II, v. 637-646). 

 
 
En cuanto a doña Serafina, hermana de la precedente, uno se acordará de que en situación 

dialogal con el conde de Estremoz, se desespera de que el amor sea tan parlero: «[…] que hay 

poco que fiar / de un niño, y más, hablador» (I, v. 963-964). De modo que si el texto tirsiano 

está literalmente invadido por les tres verbos «decir, hablar, declarar», éstos, tomados muchas 

veces en mención, no dejan de recalcar la impotencia de una comunicación constantemente 

amenazada por la aporía del silencio. A lo sumo, las estrategias interlocutivas se caracterizan 

por la recurrencia lancinante de los mismos significantes que transforman los diálogos en una 

                                                
1 Tirso de MOLINA, El Vergonzoso en palacio, ed. Francisco Ayala, Castalia, Madrid, 1979. 
El conde de Estemoz acusa al duque de Avero de ser el autor de un papel donde éste planea la muerte de aquél: 
«Basta el disimular; sacá el acero / que, ya olvidado, os comparaba a Numa; / que el que desnudo veis, duque de 
Avero, / os dará la respuesta en breve suma. / De lengua al agraviado caballero / ha de servir la espada, no la 
pluma, / que muda dice a voces vuestra mengua» (I, v. 9-15).  
A esta palabra ofensiva que ya no sirve para comunicar, contesta el duque: «Lengua es la espada, pues parece 
lengua; / y pues con ella estáis, y así os provoca / a dar quejas de mí, puesto que en vano, / refrenando las 
lenguas de la boca, / hablen solas las lenguas de la mano». (I, v. 16-20).  
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ecolalia más allá de cualquier sentido. Así es como en un primer momento el retrato pintado 

de Serafina aparece como la tentativa –lograda– de compensar ese déficit de comunicación. Y 

apúntese que por cierto, no es una casualidad si la escena del retrato pintado sigue a la 

expresión sacada del parlamento ya citado de la hija mayor del duque de Avero, doña 

Madalena: «Diréle […] sino por señas visibles».  

¿De qué se trata exactamente? Un noble principal portugués, don Antonio de Barcelo(s), 

conde de Penela, llega a pasar por la corte de Avero camino de Galicia donde le llama el rey 

castellano Juan II. El hecho es que alertado por la fama de la belleza de las hijas del duque, ha 

decidido detenerse y demorarse un rato para ver a éstas y saber cuál de las dos es más 

hermosa: «¿Serafina o Madalena?», como reza una pregunta del conde que instituye la 

rivalidad potencial entre las dos hermanas. Pasa lo que tenía que pasar: don Antonio se 

enamora fulminantemente de doña Serafina, consagrando pues el uso castellano de amar de 

vista al contrario que el portugués que se enamora de oídas2. A partir de entonces se enfocan 

cada vez más las escenas en el ver y en el mirar: don Antonio de Barcelos decide quedarse 

olvidando su misión real, y encubriendo su identidad pasa a ser secretario del duque. No sólo 

tendrá oportunidades para admirar a doña Serafina sino que gracias a la ayuda de doña Juana, 

su prima, y dama de las dos hijas del duque, contrata el servicio de un pintor para inmortalizar 

en un lienzo la belleza de su amada.  

Me interesa subrayar aquí cómo echa mano Tirso de Molina de los tópicos sobre la 

pintura, esto es, sobre el dibujo y los colores, destacando no sólo la funcionalidad de ese 

retrato sino también su justificación respecto a las estructuras profundas de la comedia, hasta 

tal punto que bien pudiera titularse el presente artículo «el retrato de don Dionís». Por fin, 

volveré sobre el personaje ambiguo y aparentemente secundario de doña Juana sin el cual  

–quiero dejarlo bien claro de antemano– no sólo la escena del retrato y el destino teatral del 

mismo no podían haber sido posibles, sino que permite entender el desenlace artificial de las 

dos bodas de las hijas del de Avero. Importa empezar pues por esta dama que se dirige del 

modo siguiente a su primo:  

 
JUANA 
Desde este verde arrayán, 
donde el sitio al amor hurta[s], 
estos jazmines y murtas, 

                                                
2 Es doña Juana quien se hace eco del tradicional debate entre amar de oídas y amar de vista: «Nuestra nación 
portuguesa / esta ventaja ha de hacer / a todas; que porque asista / aquí amor, que es su interés, / ha de amar, en 
su conquista, / de oídas el portugués, / y el castellano, de vista. / Las hijas del duque son / dignas de que su 
alabanza / celebre nuestra nación. / La mayor […] puede dar / otra vez a Clicie celos, / si el sol la sale a mirar. / 
Pues de doña Serafina, / hermana suya, es divina / la hermosura» (I, v. 841-861).  
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ser tus celosías podrán; 
pero que calles te aviso, 
y tendrá tu amor buen fin. 
ANTONIO 
Ya sé que es mi serafín 
ángel deste paraíso; 
y yo, si acaso nos siente,  
seré Adán echado dél. 
JUANA 
Yo haré que ensaye el papel 
aquí, para que esté enfrente 
del pintor, y retratalla 
con más facilidad pueda (II, v. 647-660). 

 

No deja de llamar la atención la primera redondilla declamada por doña Juana, estrofa 

pleonástica y redundante, de creer a Covarrubias y su Tesoro: etimológicamente «arrayán 

valdrá tanto como el que está siempre verde»3. En cuanto a la murta, el mismo lexicógrafo 

precisa que designa el arrayán pequeño. Así es como apenas empezada, esta escena de 

voyeurismo tiene presentes a dos hombres escondidos tras la frondosidad de la planta 

tradicionalmente consagrada a la diosa Afrodita, arrayán o murta que refrena a la par que 

enciende el deseo de los espectadores masculinos. Esta escenificación vegetal en el jardín de 

amor nos recuerda que desde siempre la pintura ha estado al servicio de ese dios que traspasa 

los corazones dejándoles una herida mortal cuya huella dibuja los contornos de una imagen4. 

Ya lo dice Leone Battista Alberti en su De Pittura de 1434, y a ello hace referencia doña 

Juana cuando tras revelar con singular humor a doña Serafina la presencia oculta de un pintor 

en el jardín, sale por peteneras declarando que el pintor es: «Amor, / que, como en Chipre, se 

esconde / enamorado de ti / por retratarte» (II, v. 822-825). Si a la pintura se la considera 

como la forma primigenia de cualquier lenguaje, es porque está vinculada con el deseo, 

modalidad originaria de la relación del sujeto al otro: el deseo no se nutre sino de imágenes y 

por eso el amor necesita la presencia de la pintura5. 

Esta misma escena de la intimidad de un jardín frondoso es también, recuérdeselo, el lugar 

del entretenimiento donde doña Serafina ensaya una farsa6, o sea la modalidad originaria del 

teatro. En la continuidad de la Poética de Aristóteles, Tirso de Molina dramatiza mediante el 

artificio del teatro dentro del teatro los vínculos que se hacen cada vez más estrechos entre 

pintura y teatro hasta tal punto que cada uno de estos medios de representación sirve 

                                                
3 Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, Turner, Madrid, 1979. 
4 Jacqueline LICHTENSTEIN, La Couleur éloquente, Champs Flammarion, Paris, 1999, p. 132. 
5 Id. 
6 Con la complicidad de su dama, doña Serafina prepara en tiempos de Carnestolendas la farsa de La Portuguesa 
cruel donde interpreta disfrazada el papel del príncipe Pinabelo.  
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indiferentemente para metaforizar al otro, sin que por eso sea posible establecer una jerarquía. 

El significante espejo en relación con el inevitable tema del narcisismo de una doña Serafina 

que se pierde en la contemplación de su papel de galán celoso, anuncia el paradigma futuro 

constituido por «imagen, bosquejo, bosquejar, retrato, retratar, espejo, pintura, pintor, pintar, 

original, lienzo, marco, pincel, traslado, copia» en el momento en que ensayo teatral y sesión 

de retrato son rigurosamente contemporáneos y no pueden ir el uno sin el otro. El hecho es 

que la comedia tirsiana confirma con unos años de antelación las palabras de un abad francés, 

Hédelin d’Aubignac, aficionado al teatro y autor en 1657, de un tratado La Pratique du 

théâtre, quien escribe en nombre del Ut pictura poesis que el teatro es como «une peinture 

agissante et parlante»7.  

Mientras doña Serafina, repito, se entrega con una fruición cada vez mayor a los deleites 

de la actuación teatral, el pintor ocupado en su arte va sacando los bosquejos, esperando estar 

en casa para terminar el retrato con aquello sin lo cual no hay verdadera pintura. En efecto, la 

escena tirsiana del jardín se hace el eco de una querella que se remonta ya a la antigüedad 

pero que cobra en la Europa del siglo XVII nuevo vigor. Me refiero a la disputa entre el 

dibujo y el colorido, o dicho de otro modo en su versión francesa entre los partidarios de 

Poussin, maestro de la «gramática» de la pintura, y Rubens con sus colores tan elocuentes. El 

dibujo como género común a todas las artes no puede servir para definir el ser de la pintura. 

Con el «sustrato» del dibujo, la pintura está a la espera de recibir los colores para poder 

resolverse y encontrar su propia especificidad8. Eso es lo que dramatiza el autor del 

Vergonzoso en palacio con el desfase temporal entre el bosquejo hecho in situ y los colores 

todavía sin aplicar, aplazados para más tarde; prueba de que el color no puede ser homogéneo 

con el dibujo, negando la representación mimética que mantiene con las cosas significadas 

una relación de semejanza.  

En efecto es don Antonio quien como «pintor espiritual» encarga los detalles y colores del 

retrato afines a sus sentimientos: 

 
PINTOR 
En fin: ¿quieres que de hombre  
la pinte? 
ANTONIO 
Sí; que deseo 
contemplar en este traje 

                                                
7 La couleur éloquente, op. cit., p. 142. Lo que dice de la práctica del teatro vale también para la escritura, y en 
particular por lo que se refiere a la fuerza de la hipotiposis que transforma cada descripción en un cuadro, 
haciendo pues de la pintura un modelo de escribir según Fenelon: «On a enfin compris qu’il faut écrire comme 
les Raphaël, les Carrache et les Poussin ont peint», id.  
8 Ibid., p. 172. 
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lo que agora visto habemos; 
pero truécala el vestido. 
PINTOR 
Pues, ¿no quieres que sea negro? 
ANTONIO 
Dará luto a mi esperanza; 
mejor es color de cielos 
con oro, y pondrán en él 
oro amor y azul mis celos (II, v. 1059-1068). 

 
Bien mirado, y tomando las cosas como se han de tomar, esto es literalmente, no se trata 

de color sino de efecto de colores que hacen visible lo invisible, pintando sentimientos, 

emociones y no sólo la forma exterior, aquí el de un serafín del que, por supuesto, el lector-

espectador no sabrá nada. Se entiende pues que a esta alturas el Ut pictura poesis ha quedado 

relegado y sustituido por el Ut rhetorica pictura que privilegia la elocuencia del colorido 

puesto al servicio del movere. Ahora bien, las peripecias siguientes del enredo tirsiano 

muestran, si falta hacía, que el efecto de los colores siempre es sospechoso puesto que el 

brillo de sus afeites les confiere un temible poder de seducción. Despedido violentamente por 

doña Serafina, quien acaba de enterarse de la identidad de don Antonio de Barcelos y de su 

amor, éste en un arrebato de despecho arroja el cuadro a los pies de la dama. Entonces basta 

con que vea su imagen «como en cristal bruñido» (III, v. 814-815) para que a pesar del 

parecido prodigioso, doña Serafina la acepte como de otra persona y se enamore de su propia 

imagen en un deslumbramiento igual de extraordinario: 
 

ANTONIO 
Pues que del paraíso 
de tu vista destierras mi ventura, 
hágate amor Narciso, 
y de tu misma imagen y hermosura  
de suerte te enamores, 
que, como lloro, sin remedio llores. 
[…] 
Borrad, alma, el retrato 
que en vos pinta el amor, pues que yo arrojo 
aquéste por ingrato; 
castigo justo de mi justo enojo, 
por quien mi amor desmedra. 
Adiós, cruel, retrato de una piedra, 
que pues al tiempo apelo, 
médico sabio que locuras cura 
razón es que en el suelo 
os deje, pues, que sois de piedra dura, 
y si el suelo piedras cría. 
Quédate, fuego, ardiendo en nieve fría. 
SERAFINA 
[…] 
No en balde en tierra os echó 
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quien con vos ha sido ingrato, 
que si es vuestro original 
tan bello como está aquí 
su traslado, creed en mí  
que no le quisiera mal. 
Y a fe que hubiera alcanzado 
lo que muchos no han podido, 
pues vivos no me han vencido, 
y él me venciera pintado. 
Mas, aunque os haga favor, 
no os espante mi mudanza, 
que siempre la semejanza 
ha sido causa de amor (III, v. 770-905). 

 
 
Ya lo dijo Leone Battista Alberti en su tiempo, amor y pintura siempre se han nutrido de 

los mismos mitos originarios, y en particular del de Narciso al cual el italiano atribuye el 

origen de la pintura: si el mancebo muere es por no haber podido poseer su imagen; fallece 

por un deseo que sólo la pintura puede cumplir9.  

Basta pues con que lo sepa el conde don Antonio gracias a su prima doña Juana para que 

aquél se aproveche de la equivocación de doña Serafina y presente engañosamente al dueño 

del retrato como don Dionís de Coimbra. Ahora bien, la elocuencia de ese «color de cielos» 

que hace visible la pasión celosa del «pintor» don Antonio, no puede apuntar sino a aquel 

personaje que la comedia, en efecto, va construyendo como el doble masculino de doña 

Serafina. Recuérdese que «Dionís» es el nombre poéticamente verdadero, por ser original y 

por tanto legítimo, del humilde y vergonzoso pastor en palacio llamado Mireno. Recuérdese 

asimismo que éste es el primer personaje de la comedia en cambiar de traje en el momento en 

que barruntando confusamente sus orígenes nobles, no quiere sino deberse a sí mismo10. De 

hecho, el intercambio de su sayal grosero por el vestido cortesano y galán del secretario 

fugado Ruy Lorenzo confirma las sospechas de otro decoro original: 
 
RUY  
De tal manera te asienta 
el cortesano vestido, 
que me hubiera persuadido 
a que eras hombre de cuenta, 
a no haber visto primero 
que ocultaba la belleza 

                                                
9 Ibid., p. 134. 
10 «Tanto el pensamiento cava / en esto, que ha habido vez / que afrentando la vejez / de Lauro, mi padre, estaba 
/ por dudar si soy su hijo / o si me hurtó a algún señor; / aunque de su mucho amor / mi necio engaño colijo. […] 
Esto, que había de humillarme, / con tal violencia me altera, / que desta vida grosera / me ha forzado a 
desterrarme; / y que a buscar me desmande / lo que mi estrella destina, / que a cosas grandes me inclina / y algún 
bien me aguarda grande; / que, si tan pobre nací / como el hado me crió / cuanto más me hiciere yo, / más vendré 
a deberme a mí» (I, v. 359-402). 
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de los miembros la bajeza 
de aqueste traje grosero. 
[…] 
Pero cuando en ti contemplo 
el desenfado con que andas 
y el donaire con que mandas 
ese vestido, otro ejemplo 
hallo en ti más natural, 
que vuelve por tu decoro, 
llamándote imagen de oro 
con la funda de sayal. 
Alguna nobleza infiero 
que hay en ti […] (I, v. 596-621). 

 
 
El estudio de las relaciones entre el teatro y las artes plásticas impone aquí otra lectura del 

sintagma lexicalizado «imagen de oro» que no sea metafórica. En efecto, la estrategia 

prospectiva del enredo teatral obliga a leer la expresión aparentemente anodina al pie de la 

letra, en analogía con otra imagen de oro, concreta ésta, el retrato pintado de doña Serafina. 

Más allá del primer efecto de estupefacción del simulacro de la representación pictórica, el 

colorido «retórico», por lo elocuente que es, denuncia una semejanza propiamente 

monstruosa. Y el hecho es que esta modalidad de un narcisismo11 dramáticamente inviable se 

traducirá por la ausencia de una puesta en situación interlocutiva entre don Dionís, alias 

Mireno, y doña Serafina. 

 

Para terminar, queda por ver más detenidamente el papel desempeñado por doña Juana en 

la escena del retrato de doña Serafina, papel que conlleva forzosas ambigüedades en cuanto a 

su función dentro del enredo y a su estatuto socio-dramático. Personaje emparentado con la 

más alta nobleza portuguesa –es prima, recuérdese, del conde de Penela, don Antonio–, doña 

Juana ocupa sin embargo en la jerarquía palaciega una posición inferior, casi ancilar, al 

servicio de las dos hijas del duque de Avero. Si su nobleza hace de ella una criada en palacio 

en sentido etimológico, no es menos verdad que su discurso a veces contradice la ley del 

decoro, en particular cuando acepta ayudar a su primo: 

 
JUANA 
Busca un pintor sin lengua, y no malparas; 
que, según los antojos diferentes 
que tenéis los que andáis enamorados, 
sospecho para mí que andáis preñados (II, v. 511-514). 

 

                                                
11 Véase lo que dirigiéndose a la pastora Melisa, dice Tarso acerca de su amo Mireno: «No hay pastor en todo el Miño / que 
no le quiera y respete, / ni libertad que no inquiete / como a vos; mas ved qué aliño, / si la suerte hacelle quiso / tan 
desdeñoso y cruel / que hay dos mil Ecos por él / de quien es sordo Narciso» (I, v. 287-294). 
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El trillado juego de palabras sobre «antojos» rebaja al personaje al estatuto socio-

dramático inferior del gracioso o al de su versión femenina. Pero hay algo más, si doña Juana 

ocupa el centro del ballet amoroso y erótico entre las parejas de damas y galanes (doña 

Madalena / Mireno (don Dionís «de veras») y doña Serafina / don Antonio (don Dionís 

«fingido»), su complacencia al servicio del gusto de su primo no deja de ser sospechosa: 
 

JUANA 
Don Antonio, bien sabes lo que estimo 
tu gusto, y que el amor que aquí te enseño, 
al deudo corresponde que de primo 
nuestra sangre te debe, como a dueño (II, v. 384-387). 

 
 
Los dos significantes «amor» y «dueño» justificados de modo insistente por los vínculos de 

parentesco, conducen al fin y al cabo a la dama a hacer de Celestina –aunque de modo 

eufemístico– de los amores de don Antonio. Dos veces viola el recinto íntimo y sagrado del 

jardín palaciego, primero con pretexto de una escena de retrato pictórico, y después, 

acreditando la ficción de un don Antonio / don Dionís nocturno y apresurando la entrada de 

éste en la habitación de doña Serafina:  
 

JUANA 
Mira que suele rondarte 
don Duarte, señora mía,  
y que si aguardas al día 
has de ser de don Duarte. 
Cualquier dilación es mala. 
SERAFINA 
¡Ay Dios! 
JUANA 

¡Qué tímida eres! 
¿Entrará? 
SERAFINA 

Haz lo que quisieres 
[…] 
¿Entró? 
JUANA 

Sí. 
SERAFINA 

¡Que deste modo 
fuerce amor a una mujer! 
Mas por sólo no lo ser 
del de Extremoz, poco es todo; 
mi padre y honor perdone. 
JUANA 
Vamos y deja ese miedo (III, v. 1302-1327). 
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Si la pintura –aquí el retrato de doña Serafina– ha de entenderse tradicionalmente como el 

sustituto del ser ausente deseado, el original, es decir la propia doña Serafina, viene a ser el 

sustituto fantasmático de una doña Juana profunda y secretamente enamorada de su primo. Lo 

que al fin y al cabo «confiesa» el texto teatral de manera encubierta: a favor de la escena 

nocturna del jardín que hace aflorar todas las latencias amorosas, doña Juana evoca la llegada 

de don Antonio como la confirmación de una impaciencia que se sospecha no exenta de 

ambigüedad: «Ruido suena; no fue vana / mi esperanza» (III, v. 1260-1261). En cuanto a don 

Antonio, el ambiente nocturno hace que se dirija a su prima como si ésta fuese su señora: 
 

JUANA  
Ce: ¿es el conde?  
ANTONIO 

Sí, mi señora.  
[…]  

Conmigo viene 
un don Dionís, que os previene 
el alma, que ya adquirís, 
para ofrecerse a esas plantas (III, v. 1264-1278). 

 
 
Con lo cual viene a enmendarse la impresión molesta de un desenlace, eso sí, perfectamente 

ordenado y simétrico, pero artificioso, cuando no artificial con la celebración de dos bodas 

que rematan dos noches eróticas (doña Madalena / Mireno; doña Serafina / don Antonio), 

siendo la segunda de las cuales el fruto de una usurpación engañosa. 

 

Concluiré insistiendo en que el retrato de doña Serafina, hecho objeto escénico, capaz de 

lanzar el enredo hacia nuevos derroteros, ejemplifica el Ut rhetorica pictura como 

reivindicación de la autonomía de la imagen pictórica y de su especificidad. El lienzo como 

ejemplo del carácter irreductible de la representación plástica acompaña y revela de modo aún 

más espectacular la historia de todos los afectos más secretos o latentes de la comedia que las 

palabras fingen encubrir.  


