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Resumé

La nouvelle « Comegos de uma fortuna » met en scéne les liens familiaux et d’amitié a partir de la perspective
d’un adolescent. Les différentes désillusions et expériences vécues par le personnage, au long d’une journée,
fonctionnent comme un rite initiatique et permettent a Clarice Lispector d’explorer un univers plus proche du
sensible et de ’irrationnel. Terreau intéressant pour la figuration d’une identité « en attente d’une forme », le
personnage de I’adolescent offre a I’écrivaine la possibilité d’aiguiser son style tout en véhiculant sa perception

de I’écriture et de la réalité représentée.

Mots-clés : personnage adolescent, apprentissage, Clarice Lispector, Lacos de familia, « Comecos de uma

fortuna »

Abstract

The short story “Comecos de uma fortuna” puts forth the family relationships and friendship from the point of
view of a teenager. The diverse set of disillusions and experiences lived by the character throughout the day
functions as a rite of passage and allows Clarice Lispector to explore a world which is closer to the sensitive and
the irrational. A fertile ground for the outline of an identity in the making, the teenager character offers the writer
the possibility of refining her style while conveying her perception of the writing process and of the portrayed

reality.

Keywords: teenager character, learning, Clarice Lispector, Lagos de familia, “Comecos de uma fortuna”

L’adolescent chez Clarice Lispector

Publiée pour la premiére fois en 1952, dans le recueil Alguns contos, la nouvelle « Comegos de
uma fortuna » integre, en 1960, le recueil Lacos de familia et rejoint un nombre important de
récits qui mettent en scene le noyau familial a partir de la perspective de I’enfant ou de
I’adolescent. Nous savons que certains personnages d’enfants, notamment dans le recueil de
nouvelles Felicidade Clandestina (1971), ont été sensiblement inspirés par sa propre enfance a
Recifel. Nous en savons moins sur les protagonistes adolescents. Nous pourrions supposer que

Clarice Lispector, dont I’enfance et I’adolescence ont ét¢ marquées par la perte prématurée de

! Carlos Mendes de Sousa attire notre attention sur la place occupée, a la fin de la vie de ’écrivaine, par les
souvenirs de son enfance a Recife et sur le caractere autobiographique de certains récits dont le recueil de nouvelles
Felicidade Clandestina. Cette immersion dans le passé serait le fruit d’une maturité que seul I’age a pu lui apporter.
Carlos MENDES DE SOUSA| Clarice Lispector : Figuras da escrita, Sdo Paulo, Instituto Moreira Salles, 2012,
p. 507.
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ses parents, a prété une certaine aura a ces personnages. Amenée a avoir des responsabilités des
sa jeunesse?, elle affirme avoir été une adolescente hantée par des questions existentielles qui
ne I’ont plus abandonnée :

E que fui uma adolescente confusa e perplexa que tinha uma pergunta muda e intensa:

“como ¢ o mundo? e por que esse mundo?”. Fui depois aprendendo muita coisa. Mas a
pergunta da adolescente continuou muda e insistente®.

José Américo Motta Pessanha* les inscrit dans une galerie de personnages archétypaux, créés
par I’écrivaine Clarice Lispector, dont les premicres découvertes et sensations relévent d’un
rituel d’initiation a 1’age adulte. Ils sont déja présents dans son premier roman, Perto do coragéo
selvagem (1943), dont la protagoniste Joana — que nous accompagnons de I’enfance a 1’age
adulte — a sans doute servi de modele a d’autres personnages d’enfants et d’adolescents, a
I’instar d’Artur et de la jeune fille de « Preciosidade », huitiéme et dixieme nouvelles de Lagos
de familia (1960).

Lorsqu’elle évoque la genése de cette nouvelle, Clarice Lispector affirme I’avoir considérée
comme un « exercice de gamme » destiné a mettre au point une technique®. Apparemment
simple, elle reflete ainsi, comme tant d’autres, des questions stylistiques et thématiques
importantes pour comprendre [’écriture lispectorienne. D’une part, le personnage de
I’adolescent pourrait véhiculer une pensée lispectorienne de 1’écriture et du monde représenté.
En effet, comme I’affirme Carlos Mendes de Sousa, I’adolescent est, parmi d’autres
personnages, la représentation d’une matiére « brute » par laquelle son créateur pourra
transmettre sa vision de 1’écriture. Les questions existentielles évoquées feraient écho a un
apprentissage des possibilités du langage. L’adolescence serait, ainsi, le moment ou I’individu
acquiert une authenticité langagiere qu’il perdra par la suite, une phase de la vie ou 1’on peut
« tout risquer », tout vivre intensément, comme le protagoniste de Maca no escuro (1961) nous

I’enseigne :

2 Clarice Lispector donne des cours particuliers de portugais et de mathématiques a I’age de seize et dix-sept ans,
puis travaille comme secrétaire avant d’étre engagée, en 1940, comme journaliste a I’Agéncia Nacional. Nadia
BATELLA GOTLIB, « Repeéres chronologiques », Europe, Katherine Mansfield et Clarice Lispector, n°1003-1004
(nov-déc. 2012), p. 169-181.

3 Clarice LISPECTOR, « Escandalo intil (27 de abril) », A descoberta do mundo, Rio de Janeiro, editora Rocco,
1999, p. 96-98.

4 José Américo MOTTA PESSANHA, « Clarice Lispector: O itinerario da paixdo », Remate de Males, n°9 (maio de
1989), p. 181-198 [disponible le 07/07/2020]

<URL :https ://periodicos.sbu.unicamp. br/ojs/index.php/remate/article/view/8636576>.

5 « Comecos de uma fortuna » foi escrito mais para ver no que daria tentar uma técnica tdo leve que apenas se
entremeasse na histdria. Foi construido meio a frio, e eu guiada apenas pela curiosidade. Mais um exercicio de
escalas ». Clarice LISPECTOR « Apéndice : a explicacdo indtil », Todos os contos, Rio de Janeiro, editora Rocco,
2016, p. 3 (edigdo digital Ebook Kobo).
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Sim. A reconstrugdo do mundo. E que o homem acabara de perder completamente a
vergonha. Nao teve sequer pudor de voltar a usar palavras da adolescéncia; foi obrigado
a usa-las pois a ultima vez que tivera linguagem propria fora na adolescéncia;
adolescéncia era arriscar tudo — e ele agora estava arriscando tudo® (nous soulignons).

D’autre part, dans sa forme brute, le personnage de I’adolescent — comme celui de I’enfant, de
I’animal ou de 1’aliéné — permet a I’écrivaine d’explorer un univers plus proche de I’intuition
et de I’irrationnel. Porteur d’une « vitalité intuitive », comme nous le rappelle Carlos Mendes
de Sousa, le personnage de I’adolescent offre a I’écrivaine un terreau intéressant pour la
figuration d’une identité pas encore figée et, en tant que matiére « en attente d’une forme », la
possibilité de moduler son écriture a son image’. Capable de « tout risquer », I’adolescent est,
ainsi, un personnage emblématique de 1’ceuvre de Clarice Lispector, car il réalise,
naturellement, I’objectif de I’auteur, a savoir une remise en question, a travers ses personnages,
de la réalité et de I’ordre établi, fondée sur une conscience aigué de soi et de son rapport a
I’autre. Libre des conventions sociales auxquelles, souvent, il s’oppose, 1’adolescent est ainsi
un personnage propice a certaines expérimentations. Celles-ci permettent a I’écrivaine
d’explorer la spontanéité naturelle encore présente, chez I’homme, dans 1’ « &ge des possibles »,
en mettant en exergue un processus d’auto-découverte et de métamorphose identitaire inhérent
a ses personnages.

Par conséquent, ils sont porteurs de désirs et de sentiments qui, dans leur authenticité, sont
vécus de maniére intense, souvent a fleur de peau. Passée la période fusionnelle de la premiére
enfance, I’étre humain prend conscience de son individualité — a travers les transformations
physiques et les douloureux conflits avec le monde adulte — en faveur d’une identité en
construction. En effet, les adolescents lispectoriens mettent en scene des relations familiales
complexes et s’opposent, entre autres, a la vision de ’adulte, déja figée par les habitudes
quotidiennes que les premiers n’ont pas encore acquises.

L’analyse de « Comecos de uma fortuna », que nous proposons ici, essayera de montrer
dans un premier temps en quoi le personnage de I’adolescent est intéressant pour permettre a
I’écrivaine de mettre en scéne la complexité des relations familiales et humaines, fil conducteur
du recueil. Puis, dans un deuxiéme temps, nous nous proposons d’analyser la puissance de ce
personnage a travers une exploration narrative et stylistique précise, dont les différents

symboles et les reperes spatio-temporels sont représentatifs d’un rituel de transformation.

6 Clarice LISPECTOR A magd no escuro, Rio de Janeiro, editora Rocco, 2015, p. 140.

"« O impulso criador é assumido como um vitalismo intuitivo que integra os elementos alégicos e irracionais.
Podemos reordenar uma série de figuragdes — como o animal, a noite e o0 escuro, a pintura, a presenca das criangas,
dos adolescentes e dos pobres de espirito — a dizerem essa concepgdo de escrita. Uma forca (energia), uma matéria
ordenavel, substancia a espera de forma », Carlos MENDES DE SOUSA op. cit., p. 444-445.
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Les liens familiaux : amour, autorité et oppression

L’adolescence correspond a la période d’une « crise identitaire normative », selon Erik H.
Erikson®. Différemment de I’enfant, marqué par un rapport fusionnel a ses parents, I’adolescent
s’achemine vers une autonomie progressive tandis que son cercle relationnel devient de plus en
plus étendu, et qu’il assume une relation ¢élargie a toute une société humaine. L’enfant est sujet
aux regards de ceux qui prétendent connaitre tout sur le monde et sur lui ; I’adolescent, au
contraire, est marqué par une « certitude de soi », un sentiment d’ « indépendance par rapport
a la famille en tant que matrice d’images de soi »°. Sa personnalité est désormais publique et
exposée au milieu scolaire et a ses camarades. La confiance en ses parents est remplacée par le
refus ou la méfiance, et par la quéte d’autres modeles auxquels s’identifier ou s’opposer.

Dans cette crise identitaire, et existentielle, deux éléments importants nous aident a
comprendre la complexité de I’expérience vécue par 1’adolescent : d’abord, le besoin de
confiance présent chez I’enfant est remplacé par un besoin de foi en l'autre (ou son
idéalisation) ; ensuite, pour intégrer les enjeux de sa nouvelle identité, I’adolescent est
redevable d’une reconnaissance de la part de sa communauté . En effet, le besoin
d’identification aux parents se transforme en reconnaissance et acceptation, voire en refus, par
la société humaine, du jeune adolescent comme nouveau membre!?,

Raconté par un narrateur hétérodiégétique, « Comecos de uma fortuna » est I’histoire d’un
adolescent, Artur, que nous retrouvons le matin au réveil, avant son départ au college.
L’intrigue de la nouvelle est assez simple et se déroule au long d’une journée, du réveil a I’heure
du diner, en compagnie de ses parents. Il vit avec eux a Tijuca, quartier de la zone nord de Rio
de Janeiro *2. Probablement fils unique, il partage son quotidien entre la maison et
I’établissement scolaire (et des divertissements), entouré d’adultes (les parents, la domestique
et I’enseignant) et de ses camarades (en particulier Carlinhos et Glorinha).

Un probleme taraude Artur a longueur de journée : il a besoin de plus d’argent de poche
mais ses parents refusent de lui en donner. Synonyme de pouvoir, I’argent semble étre la raison
apparente de leurs conflits. En effet, la veille, celui-ci était au centre de leurs discussions et, dés

le réveil, il occupe ses pensées : « “Se eu tivesse dinheiro...” pensava Artur, ¢ um desejo de

8 Erik H. ERIKSON, « Regards sur les problemes de notre temps : la jeunesse », Adolescence et crise : la quéte de
’identité, Paris, Flammarion, 1972, p. 247-278.

% lbid., p. 192-193.

10 1bid., p. 133.

1 1bid., p. 166.

12 Clarice Lispector a elle-méme vécu cinq années dans le quartier de Tijuca avec ses sceurs et son pére lorsqu’elle
a quitté, jeune adolescente de 14 ans, la ville de Recife pour s’installer a Rio de Janeiro en 1935. Teresa MONTERO,
O Rio de Clarice : passeio afetivo pela cidade, Belo Horizonte, editora Auténtica, 2018, p. 18.
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entesourar, de possuir com tranquilidade »*3. L’indépendance financiére, bien qu’assumée par
ses parents, est le moyen trouvé, d’abord, pour imposer ses propres désirs et définir son
territoire : « N&o era esse 0 momento de pedir coisas. Mas para ele era uma necessidade pacifica
a de estabelecer dominios de manh: cada vez que acordava era como se precisasse recuperar
os dias anteriores » (p. 105).

L’autorité parentale, a laquelle il est soumis, s’est toujours présentée pour I’enfant comme
une limite infranchissable, étant donné ’accord tacite établi entre les deux parents pour le
remettre toujours a sa place de fils : le pere surveille son départ a I’école, sa mére insiste pour
qu’il finisse ses repas. Elle demeure la plus proche et la plus compréhensive, le pére, lui, est le
plus distant et fait preuve d’autorité : « 0 pai misturando autoridade e compreenséo e a mée
misturando compreenséo e principios basicos » (p. 104). Cet accord tacite revient comme une
rengaine qu’il a ’habitude d’entendre et la conversation nécessaire avec les parents est vue
comme une « mortification » qu’il doit subir pour avoir un peu plus d’espace, pour imposer ses
propres envies, et avoir plus d’argent de poche en est une : « a mortificagdo do jantar da vespera
sobre mesadas » (p. 104).

Les échanges entre les parents et leur enfant tout au long du récit sont, du point de vue
d’Artur, la preuve d’une relation fondée sur I’incompréhension. Réprimandes et dialogues
lacunaires marquent leurs conversations a table. Il se rend compte, peu a peu, que son désir a
toujours été soumis a leur volonté. Une relation qu’ Artur connait de longue date et qui n’a pas
changé depuis : « Desde sempre, ou aceitavam-no ou reduziam-no a ser ele mesmo. » (p. 105).
En effet, le désir inassouvi, la somme d’argent refusée, lui rappelle sa petite enfance. A travers
une analepse interne, ce refus nous renvoie vers une autre action arbitraire. Comme dans un
souvenir-écran, il se souvient de ce petit enfant frustré par la décision de I’adulte d’interrompre
le jeu — les jeux et caresses échangées avec ses parents qui lui procuraient un grand plaisir —,
lui imposant ses propres limites :

Em pequeno brincavam com ele, jogavam-no para o ar, enchiam-no de beijos — e de
repente ficavam “individuais” — largavam-no, diziam gentilmente mas j& intangiveis:
“agora acabou”, e ele ficava todo vibrante de caricias, com tantas gargalhadas ainda por
dar. [...] Tornava-se implicante, mexia num e noutro com o pé, cheio de uma colera

gue, no entanto, se transformaria no mesmo instante em delicia, em pura delicia, se eles
apenas quisessem (p. 105, nous soulignons).

La partie de plaisir est interrompue contre son gré et I’amour parental fusionnel se révele

arbitraire. Cette frustration fondamentale, ainsi que le sentiment d’une injustice, seront ressentis

13 Clarice LISPECTOR, Lacos de familia, Rio de Janeiro, Rocco, 2009, p. 104. Les citations de la nouvelle analysée
seront, désormais, indiquées par le numéro de la page entre parenthéses.
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a ’adolescence et exprimés plusieurs fois au long de la nouvelle. A travers une focalisation
interne, du discours indirect libre au monologue intérieur, le narrateur transmet au lecteur, de
maniére transparente, les perceptions d’Artur, conscient désormais que, dés son jeune age, ses
parents décidaient de son bonheur. Leur relation est ainsi marquée par une prise de distance,
conséquence d’une méfiance propre a I’adolescent en formation, selon Erikson.

En réalité, la mére a une position ambigué. Comme Ana dans la nouvelle « Amor », elle
semble étre a la fois distante et individuelle, quelque peu égoiste (« disse a mée irritadissima »,
« A mée olhou-o0 seca como a um estranho » (p. 105)), mais joue ensuite le réle d’une meére
nourriciére et attentionnée — modele maternel sans doute attendu dans la société brésilienne des
années 1950 — sur qui il pourra, a nouveau, compter.

[...] corrigiu-se ela entrando entdo em nova modalidade de relacfes, entre maternal e
educadora [...] E dai em diante sua mae assumira o dia. Dissipara-se a espécie de

individualidade com que acordava e Artur ja podia contar com ela [...] — Coma, Artur,
concluiu a mée e de novo ele ja podia contar com ela (p. 105-106).

Plus proche que le pére (« muito mais parente que o pai » (p. 105)) et remplissant son role de
mere dévouée, c’est elle qui néanmaoins le critique le plus. Artur se souvient toujours de scenes
d’humiliations passées, lorsqu’elle le compare a un démon (« Quando era pequeno a mée dizia
: “fora de casa ele ¢ uma dogura, em casa um demodnio” » (p. 106.)) Ou dans ses appréciations
négatives partagées avec le pére (« Ou ele estuda demais ou ndo come bastante de manhd, disse
a mae. O fato é que acorda bem-disposto mas aparece para o almogco com essa cara palida. Fica
logo com as feigcdes duras » (p. 108)). Elle ne perdra pas non plus I’occasion de I’interrompre
dans ses réveries pour le rappeler a la réalité, a savoir, insister pour qu’il se nourrisse
correctement : « — ... pode ser que vocé esteja muito ocupado com seus pensamentos, disse a
mée interrompendo-0, mas a0 menos coma o seu jantar e de vez em quando diga uma palavra »,
« —Coma mais batata, Artur, tentou a mée inutilmente arrastar os dois homens para si » (p. 110-
111).

Il refuse de lui obéir et lui répond avec fermeté, quitte a se faire réprimander par son pére :

—Ja estudei! gritou para a mée que interpelava sobre o barulho da agua.

— Ora a senhora diz que na mesa néo se fala, ora quer que eu fale, ora diz que ndo se
fala com a boca cheia, ora...

— Olhe 0 modo como vocé fala com sua mée, disse o pai sem severidade (p. 110).

A peine arrivé, le pére lui adresse la parole avec autorité, sans qu’il ne puisse trouver aucun
secours aupres d’une mére obéissante et, a nouveau, absente : « Va saindo que esta na sua hora,

cortou o pai. Artur virou-se para sua mae. Mas esta passava manteiga no pdo, absorta e
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prazerosa. Fugira de novo. A tudo diria sim, sem dar nenhuma importancia » (p. 106). Le pére
qui, a la moindre question, comme celle sur le sens d’un mot, ne perdra pas non plus I’occasion
de le rabaisser avec un certain plaisir : «— Papai, chamou Artur docilmente, com as
sobrancelhas franzidas, papai, como é promissorias? — Pelo visto, disse o pai com prazer, pelo
visto 0 ginasio ndo serve para nada» (p. 111, nous soulignons). Au cours du récit, le
personnage nous dévoile son désir d’émancipation. Un désir qui va a ’encontre de 1’opinion de
ses parents qui, tour a tour, I’empéchent d’exprimer son avis — « Deixe de tolices, respondeu a
mde. N&o recomece com historias de dinheiro » (p. 104) — ou son désaccord — « V& saindo que
estd na sua hora, cortou o pai » (p. 106). Artur s’en défend par des arguments qui évoquent le
comportement d’un autre age : « N&o sou um jogador nem um gastador » (p. 105). Dans cet
¢change d’arguments, ce sont deux visions qui s’opposent. D’un coté, le regard figé que les
parents portent sur leur fils. De I’autre, I’image que 1’adolescent a de lui-méme.

A 1’exemple de la protagoniste de « Preciosidade », Artur se considére comme un adulte,
apres un processus de prise de conscience dévoilée par un malaise, une souffrance. Apres
I’agression subie, la jeune fille devra faire face aux blessures psychiques ressenties. Quant a
Artur, I’agression se confond avec un sentiment d’injustice et un désir d’autonomie. Pour ce
faire, le premier pas est d’acquérir une certaine indépendance financiere, a savoir avoir plus
d’argent de poche. Au refus des parents, il répond par une prise de distance : « Eu também
tenho as minhas preocupac¢des mas ninguém liga. Quando digo que preciso de dinheiro parece
que estou pedindo para jogar ou para beber! » (p. 106).

En réalité, il ne voit pas la différence entre les préoccupations de I’adulte, en I’occurrence
sa mere, et les siennes, a part le fait qu’elle n’accorde aucune importance a ses envies. Dans
cette confrontation, un sentiment de révolte apparait subtilement : « Mas papai! sua voz
desafinou numa revolta que ndo chegava a ser indignada » (p. 106). Révolte qui se traduit par
I’intention de quitter sa famille, de prouver qu’il n’a plus besoin d’eux : « “Quando eu tiver
minha mulher e meus filhos tocarei a campainha daqui e farei visitas e tudo sera diferente”,
pensou » (p. 106). Une séparation qui n’implique pas la rupture des liens, mais suscite,
paradoxalement, la répétition du paradigme familial.

De fait, Artur se voit déja comme un jeune homme qui, dans ses moments de réveries,
pourrait vivre de son propre travail : « Olhando-se ao espelho do corredor antes de sair,
realmente era a cara de um desses rapazes que trabalham, cansados e mogos. » (p. 108,
nous soulignons). Ces préoccupations d’un autre age (mariage, sexualité, endettement, pouvoir

de séduction) reflétent la place que 1’argent occupe dans sa vie.
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L’opposition entre Artur et ses parents est encore plus visible lorsqu’Artur quitte la maison
familiale pour aller a 1’école. Comme dans « Preciosidade », la rue est I’espace de liberté et de
transgression, 1’endroit ot il peut exister dans son individualité. « Fechando a porta, ele de novo
tinha a impressao de que a cada momento entregavam-no a vida. Assim € que a rua parecia
recebé-lo » (p. 106). Espace ou le néophyte réalisera son rite de passage, car la rue est le
territoire de la séparation et de I’autonomie, 1’espace pour étre soi-méme, pour exister a I’insu
de ses parents. Le lien est, momentanément, coupé avec eux. Un fort désir de liberté est
¢galement exprimé par Artur, car I'univers adulte — le noyau familial ou 1’école — est synonyme
d’étouffement de sa personnalité¢ naissante. Ainsi, dans la rue, le protagoniste est en pleine
possession de ses facultés.

Pour la jeune adolescente de quinze ans de « Preciosidade », qui part en laissant derriére
elle la maison endormie, le départ & ’aube, a I’insu de sa famille, peut étre traduit comme un
désir d’émancipation individuelle et féminine. A 1’inverse, le départ d’ Artur est suggéré par son
pére, qui, méme momentanément, le pousse a quitter la maison en vue de son émancipation.
Dans les deux cas, la porte d’entrée est la métaphore de la liberté conquise. Face a 1’absence de
’autorité parentale, Artur percoit différemment le temps et sa facon d’étre avec les autres. La
rue, libératrice et transformatrice, devient 1’espace et le temps durant lequel Artur sera maitre
de lui, un étre de désir prét a assumer ses propres choix et a répondre de sa personne :

A vida fora de casa era completamente outra. Além da diferenga de luz — como se
somente saindo ele visse que tempo realmente fazia e que disposi¢Ges haviam tomado
as circunstancias durante a noite —além da diferenga de luz, havia a diferenga do modo
de ser. [...] Mesmo agora, atravessando o pequeno portdo, ele se tornara visivelmente
mais mogo e a0 mesmo tempo menos crianga, mais sensivel e sobretudo sem assunto.
Mas com um interesse docil. Nao era uma pessoa que procurasse conversas, mas se
alguém lhe perguntava como agora: “menino, de que lado fica a igreja?”, ele se animava
com suavidade, inclinava o longo pescogo, pois todos eram mais baixos que ele; e

informava atraido, como se nisso houvesse uma troca de cordialidades e um campo
aberto & curiosidade (p. 106-107, nous soulignons).

Ainsi, nous retrouvons une réflexion approfondie sur les relations familiales et humaines dans
un extrait, en apparence, tres banal. En effet, Artur joue, dans le théatre familial, un role répétitif
qu’on lui a attribué dés son jeune adge. L’amour parental n’exclut point un rapport de pouvoir
(de I’autorité arbitraire a I’humiliation), mais repose sur une harmonie instable. En effet, Artur
est au centre de ce triangle familial, pere-fils-mere, et des relations dont il dépend pour exister.

Sur le chemin de I’école, son étre est individualisé par le contact avec I’ Autre, loin du regard
et de la surveillance de ses parents. Rajeuni et moins infantile, comme I’indique 1’antithése
employée (« mais mogo e menos crianga »), Artur était un jeune curieux, intéressé et ouvert a

d’autres personnes. En effet, il se sentait vieilli, aigri, en leur présence, mais aussi infantilisé.
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Devant la passante qui lui pose une question sur la localisation de 1’église, il est individualisé
et, donc, responsable de ses actes (« Ficou atento olhando a senhora dobrar a esquina em
caminho da igreja, pacientemente responsavel pelo seu itinerario » (p. 107)). Loin de ses
parents, il n’est plus un étre impuissant et existe dans le rapport a I’Autre. L’adulte, en
I’occurrence la passante, le responsabilise : elle s’adresse directement a Artur qui,
indépendamment de ses parents, devient un étre social capable d’informer et d’aider une
inconnue. Une fois libéré de I’emprise parentale, son univers s’ouvre a I’ Autre et, son identité
devenant publique, comme I’affirme Erikson, il est reconnu par sa communauté comme son
nouveau membre. Eveillé au monde extérieur (« A vida fora de casa era completamente outra »)
et responsable de ses actes, Artur suit son parcours d’individuation. Comme pour la jeune fille
de « Preciosidade », le rite de passage a la vie adulte a lieu dans I’entre-deux de la rue, entre la
maison et 1’école.

A I’école, notamment dans ’espace d’apprentissage de la classe, le corps pubére de la jeune
fille de « Preciosidade » ne sera plus au centre des regards, seules son intelligence et sa soif de
savoir occuperont la place souhaitée. L’école est, dans ce cas-1a, le symbole d’une émancipation
féminine possible. Au contraire, pour le jeune Artur, I’école représente cet autre espace
d’emprisonnement, ou il perd une liberté momentanément acquise. Infantilisé a la maison par
ses parents et leurs reproches, une fois a I’école, il sera soumis a I’autorité du professeur, figure
intouchable, a qui il faut préter attention sans réfléchir : « Sentado na carteira, esperou que o
professor se erguesse. O pigarro deste, prefaciando o comeco da aula, foi o sinal habitual para
os alunos se sentarem mais para tras, abrirem os olhos com atenc¢do e ndo pensarem em nada »
(p. 107).

Ainsi, dans son rapport a I’adulte, au sein de I’école, il s’efface et son identité est a nouveau
annihilée. Confronté a I’autorité du professeur, il est soumis a un apprentissage passif et
ennuyant : « Mas durante a aula, obrigado a estar imovel e sem nenhuma responsabilidade,
qualquer desejo tinha como base o repouso » (p.107). A la différence de la nouvelle
« Preciosidade », 1’école ne stimule ni sa curiosité ni le sentiment de responsabilité qu’il avait
acquis dehors, et auxquels il se voit renoncer. Comme ses parents, le professeur entretient un
rapport de force avec lui, souhaitant connaitre ses pensées pour lui imposer une certaine

discipline® : « “Em nada”, foi a resposta perturbada de Artur ao professor que o interpelava

14 Selon Affonso Romano de Sant’Anna, dans les nouvelles de Lagos de familia et de Legido Estrangeira, le
professeur peut étre associé a I’image du pére. Il est soit le symbole d’un guide expérimenté, soit I’image méme
du rationnel. Dans la nouvelle analysée, le professeur semble incarner ce dernier aspect tout en étant un double de
la figure paternelle. Affonso ROMANO DE SANT’ANNA| « Lacos de familia e Legido clandestina », Analise
estrutural de romances brasileiros, Petropolis, editora Vozes, 1977, p. 203.
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irritado » (p. 107). Artur est ailleurs et le besoin d’argent continue a étre au centre de ses
pensées : « em conversas anteriores, em decisdes pouco definitivas sobre um cinema a tarde,
em —em dinheiro. Ele precisava de dinheiro » (p. 107, nous soulignons).

L’argent est synonyme d’indépendance financiére dont I’objectif n’est dévoilé qu’a
Carlinhos, son camarade de collége : « — Quero para comprar coisas, respondeu um pouco
vago » (p. 107, nous soulignons). Acheter ce dont il a envie est ’expression méme d’une
individualité, de la possibilité donnée a ce pré-adulte de prendre sa vie en mains, en attendant
d’étre complétement indépendant de ses parents. Décider comment dépenser son argent, sans
I’avis ni ’autorisation parentale, est un avant-goQt de liberté, et semble étre la revanche prise
face a I'interruption des jeux et des cajoleries dans sa petite enfance. L’argent est, ainsi, le
symbole d’une émancipation par I’accomplissement d’un désir, passage obligé a la vie adulte.

Un désir qui, supportable le matin, devient de plus en plus pénible a midi : « Mas depois ja
era meio-dia e qualquer desejo se tornava mais arido e mais duro de suportar. Durante todo o
almoco ele pensou com rispidez em fazer ou ndo fazer dividas e sentia-se um homem
aniquilado » (p. 108).

Effectivement, I’heure annoncée peut étre percue de manicre symbolique et révélatrice. Si
dans « Preciosidade », midi est une heure particuliére, marquée par une perte de sens, pour
Artur, c’est le moment ou il se sent le plus en souffrance : dans I’impossibilité de posséder, il
se sent un homme anéanti. A cet instant, le désir est plus « aride », plus difficile a supporter.
En effet, si la lumiere augmente, allant crescendo de la nuit au zénith du soleil, elle fera le
chemin inverse vers son déclin. C’est un moment de transition que nous pouvons relier a celui
de I’enfance (le matin) et de 1’age adulte (I’aprés-midi). L heure de midi serait ainsi associée a
I’adolescence, cet entre-deux, phase de la vie marquée par différentes angoisses, conséquence
de différentes transformations subies durant la puberté. Une « heure-age » d’autant plus
intenable qu’il se considére comme un adulte, alors que ses parents continuent de le percevoir
comme un enfant et a décider de ses propres désirs.

D’ailleurs, ce n’est probablement pas un hasard s’il désire avoir une bicyclette. Au-dela
d’un appareil de locomotion, elle symbolise une certaine liberté et solitude, et représente pour
Artur une voie possible pour forger, loin de ses parents, son identité individuelle en choisissant,
de manicre allégorique, son propre chemin. En évoquant la roue de la fortune, clin d’ceil fait au
titre du récit, elle peut également étre percue comme le symbole du destin humain, de la misere

a la richesse, de la dépossession a la maitrise de sa propre viel®. Ainsi, I’objet désiré nous en

15 Parmi les nombreuses interprétations liées au symbole de la roue, celui de 1’éternelle transformation (le cycle
du Devenir, tel le mouvement circulaire et perpétuel du soleil) et du destin imprévisible sont particuliérement
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dit plus sur cette quéte d’émancipation du protagoniste de « Comegos de uma fortuna » : sur sa
bicyclette, lui seul sera responsable du chemin a suivre. Décider comment employer 1’argent
qui lui sera donné est, en effet, le premier signe d’une séparation souhaitée, un désir naissant
de couper le cordon ombilical avec 1’autorité parentale. La nouvelle est I’espace de cette

transition, d’une prise de conscience de soi et d’un désir de liberté impérieux.

D’une crise identitaire constitutive a une conscience (sensorielle) de son individualité

Dans la formation de son identité, ’individu se juge, inconsciemment, en fonction du jugement
des autres, tout en établissant un rapport avec la maniére de se percevoir. Pendant 1’adolescence,
la confluence du développement physique, de la maturation mentale et de la responsabilité
sociale naissante aboutit a une crise normative d’identité qui lui est inhérente®®. Ainsi, la
confiance en soi et en I’adulte est ébranlée et, sous un mode psychosocial moratoire, un éventail
identitaire se présente a 1’adolescent. 11 peut décider de son choix, tout en reportant a plus tard
le conformisme qui marque le mode de vie adulte. Les choix identitaires sont suspendus le
temps d’une adolescence. A la fin de la période moratoire, I’adolescent devra s’armer d’un
masque social, cette « expérience de douleur » qui, selon Clarice Lispector, constitue ce
moment terrible ot I’étre humain quitte son véritable étre pour acquérir un réle social figé?’.
Le personnage d’Artur nous a permis de percevoir, dans un premier temps, le conflit visible
entre ’adolescent et le monde adulte. Ce conflit n’est pas forcément exprimé verbalement, il
reste latent ou devient visible par une fagcon d’étre. Il renvoie a des personnages adolescents

apparus précédemment, comme la jeune Joana dans Perto do coracdo selvagem ou le

intéressants pour comprendre le role de la bicyclette dans la nouvelle. Artur est 1’adulte en devenir dont le chemin
n’est pas encore tracé, ouvrant le champ aux différents changements. Son dynamisme — psychique, physique et
social — est encore 1'un des attributs que nous pouvons associer au symbole de la roue. Hans BIEDERMANN|
Encyclopédie des symboles, Michel Cazenave (trad. et compléments), Paris, Librairie générale francaise, 1996,
p. 588-592.

16 Erik H. ERIKSON, op. cit., p. 171.

17« Bem sei que uma das qualidades de um ator estd nas mutagcdes sensiveis de seu rosto, e que a mascara as
esconde. Por que entdo me agrada tanto a ideia de atores entrarem no palco sem rosto proprio? Quem sabe, eu
acho que a mascara € um dar-se tdo importante quanto o dar-se pela dor do rosto. Inclusive os adolescentes, estes
gue séo puro rosto, @ medida que vao vivendo fabricam a prépria méscara. E com muita dor. Porque saber
que de entdo em diante se vai passar a representar um papel é uma surpresa amedrontadora. E a liberdade
horrivel de ndo ser. E a hora da escolha. Mesmo sem ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego — uso uma
mascara. Aquela mesma que nos partos de adolescéncia se escolhe para nao se ficar desnudo para o resto da
luta. N&o, ndo é que se faga mal em deixar o prdprio rosto exposto a sensibilidade. Mas € que esse rosto que estava
nu poderia, ao ferir-se, fechar-se sozinho em stbita mascara involuntéria e terrivel. E, pois, menos perigoso
escolher sozinho ser uma pessoa. Escolher a prépria méscara é o primeiro gesto voluntario humano. E
solitario. Mas quando enfim se afivela a méascara daquilo que se escolheu para representar-se e representar o
mundo, o corpo ganha uma nova firmeza, a cabega ergue-se altiva como a de quem superou um obstaculo. A
pessoa é », Clarice LISPECTOR, « Persona (2 de margo de 1968) », A descoberta do mundo, Rio de Janeiro, editora
Rocco, 1999, p. 79-81 (nous soulignons).
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personnage principal de « Preciosidade ». A leur image, Artur vit une crise identitaire propre a
son age.

Joana a une conscience de soi trés aigué. Sa personnalité de nature réflexive et existentielle
dialogue avec un sentiment de liberté. Elle est en opposition avec le monde adulte — sa tante —
ou établit avec lui un rapport d’idéalisation — le professeur de philosophie (thématique phare
dans I’ceuvre de Clarice Lispector'®). Sa personnalité naissante apparait, en effet, comme le
terreau d’un adulte qui gardera a jamais les impressions de 1’adolescence. Les deux adolescents
de Lagos de familia la rejoignent dans la mesure ou la rupture avec le monde adulte et la quéte
inconsciente d une personnalité propre marquent le quotidien des protagonistes. L’indistinction
entre 1’enfant, soumis a la volonté des adultes, et le monde extérieur est ici rompue.
L’adolescent Artur, de méme que les jeunes adolescentes Joana et la protagoniste de
« Preciosidade », s’¢loigne de plus en plus de la dynamique fusionnelle et hiérarchique de la
famille, creusant dans ’espace de liberté, peu a peu conquis, sa nouvelle personnalité ou,
d’aprés Clarice Lispector, « faisant du choix de son propre masque le premier geste volontaire
humain »*°,

Artur touche aussi a quelque chose d’important, d’intense. Il est conscient d’une rupture
imminente avec ses parents et est impliqué dans un processus d’unicité (des étres) placé au
ceeur de la prose lispectorienne. Cette conscience de son individualité par opposition au monde
adulte, comme nous I’avons montré dans la premiére partie de cette étude, est vécue dans
I’intensité d’une crise identitaire propre a I’adolescence. C’est une expérience ontologique qui
doit étre toujours ramenée au niveau de I’individu, son étre au monde?°, expérience vécue
naturellement par 1’adolescent et intrinseque de tout personnage lispectorien. Cette expérience
intime est exprimée par des techniques précises, comme le discours indirect libre, le monologue
intérieur et les repéres spatio-temporels. Ces derniers reflétent 1’état d’esprit ou la situation du
personnage dans les limbes de la vie.

L’histoire commence d’ailleurs un matin « en suspension » (« Era uma daquelas manhas
que parecem suspensas no ar » (p. 104)), comme s’il était encore temps de vivre la vie

autrement, intensément, loin des préoccupations matérialistes qui prendront le pas lorsque la

18 A propos de I’importance du personnage du professeur dans I’ceuvre de Clarice Lispector, voir : Carlos MENDES
DE SOUSA | « A figura do professor », Clarice Lispector : Figuras da escrita, op. cit., p. 246-249.

19 Clarice LISPECTOR, « Persona (2 de margo de 1968) », A descoberta do mundo, p. 79-81.

20 Benedito Nunes définit I’expérience existentielle réalisée par les personnages lispectoriens comme celle d’un
« étre au monde ». A I’instar du concept du Dasein heideggerien (« cet étre 1a »), le critique situe I’ensemble des
personnages de Clarice Lispector face a la « situation originelle de I’homme qui est confronté a sa propre existence
et a d’autres existences ». Comme Benedito Nunes le précise, cette clairvoyance existentielle apporte a tout
personnage lispectorien un sentiment a la fois de liberté, de solitude et d’abandon. Benedito NUNES, « O mundo
imaginario de Clarice Lispector », O dorso do tigre, Sdo Paulo, editora 34, p. 113-116.
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vie d’adulte débutera, par ce mode psychosocial moratoire dont bénéficie I’adolescent d’apres
Erikson. Artur entre en adolescence comme celui qui perd ’harmonie de I’enfance en proie a
des expériences initiatiques qui lui feront franchir le cap vers une période transitoire, avant
d’accéder a 1’age adulte. Son déséquilibre est la preuve d’un processus de prise de conscience
de son individualité en cours et est exprimé, dés les premieres lignes de la nouvelle, par
I’opposition entre son apparence et celle des parents :
E de manh4, ao contrario dos adultos que acordam escuros e barbados, ele despertava
cada vez mais imberbe. Despenteado, mas diferente da desordem do pai, a quem parecia
terem acontecido coisas durante a noite. Também sua mée saia do quarto um pouco
desfeita e ainda sonhadora, como se a amargura do sono tivesse lhe dado satisfacdo. Até

tomarem café todos estavam irritados ou pensativos, inclusive a empregada (p. 104-
105).

L’inharmonie qui s’exprime chez 1’adolescent est différente de celle de 1’adulte. Les cheveux
en désordre sont le signe d’une liberté indomptée ; pour les parents, au contraire, le désordre
semble signifier une rationalité suspendue le temps d’une nuit de sommeil, d’une tréve. L’adulte
se réveille irrité¢ et décu d’étre a nouveau rappelé a la vie et a ses obligations, la prise de
conscience & nouveau de son identité semble étre douloureuse. Artur, lui, se réveille dans la
vigueur de la puberté. L’opposition entre les personnages, au sortir du sommeil, renvoie a cette
indépendance acquise par ’adolescent vis-a-vis de sa famille en tant que productrice d’une
image de soi. A I’instar de ses camarades, I’adolescent finira par trouver d’autres modéles
auxquels s’identifier ou, désillusionné, s’y opposera.

Thématique clé de la prose lispectorienne, le rapport imbriqué entre identité et altérité est
aussi rejoue, dans la nouvelle, a travers la mise en scéne des relations entre les adolescents.
L’école devient le lieu de la réalisation des liens sociaux tout a la fois d’amitié, de séduction et
de pouvoir. Carlinhos semble étre le camarade le plus proche d’Artur a qui il s’est confié sur
son projet d’acheter un vélo et qui le ridiculise : « — Uma bicicletinha? riu Carlinhos ofensivo,
corado na intriga. Artur riu desagradado, sem prazer » (p. 107). Car Carlinhos s’intéresse plutot
aux sorties avec les jeunes filles du college. Sous prétexte que leur camarade Glorinha aimerait
étre invitée au cinéma (« Vocé entdo ndo viu logo que Glorinha estava querendo ser convidada
pro cinema? » (p. 107)), jeune fille pour laquelle Artur nourrit vraisemblablement des
sentiments, Carlinhos convainc son ami d’y aller avec elle et une autre amie. Artur se posera
des questions sur le sens méme de I’argent qu’il devra emprunter a Carlinhos pour inviter
Glorinha : « Pelo visto, do momento em que tivesse dinheiro seria obrigado a empregéa-lo em
mil coisas. — Mas depois eu tenho que devolver a vocé e ja estou devendo ao irmédo de Antonio,

respondeu evasivo » (p. 107-108).
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En effet, le besoin d’argent prend ici tout son sens. Contrairement a Artur, Carlinhos semble
en avoir suffisamment pour faire ce dont il a envie : « — Se vocé ndo tem dinheiro para duas
entradas, eu empresto, vocé paga depois » (p. 108). Carlinhos propose de lui rendre un service,
mais Artur n’est pas a son aise. L’emprunteur contracte une dette, a la fois financiére et morale,
donnant au garant un certain pouvoir :

E entdo”, pensou com uma pequena coélera, “e entdo, pelo visto, logo que alguém tem
dinheiro aparecem os outros querendo aplica-lo, explicando como se perde dinheiro.”

—Pelo visto, disse desviando do amigo a raiva, pelo visto basta vocé ter uns cruzeirinhos
que mulher logo fareja e cai em cima.

Os dois riram. Depois disso ele ficou mais alegre, mais confiante. Sobretudo menos
oprimido pelas circunstancias (p. 108).

Les commentaires d’Artur, répétition des discours clichés dont I’adolescent se sert pour
s’affirmer, posent, néanmoins, de vraies questions sur la valeur et le pouvoir de I’argent. Il
comprend que I’argent permet de faire un certain nombre de choses, mais également il enjoint
celui qui le posseéde d’en faire quelque chose : contracter sa premiére dette ou en étre le garant.
Glorinha est moins un objet de désir qu’un moyen de se sentir adulte, en possession irréelle de
I’argent emprunté pour I’inviter au cinéma : « Diante disso, Carlinhos pagou a entrada da amiga
e Artur recebeu disfargado o dinheiro da entrada de Glorinha » (p. 109). L’adolescent se rend
compte, in fine, que I’argent a un pouvoir de séduction, mais que la dette peut générer une forme
de dépendance. Cette constatation le hante jusqu’a la fin de la nouvelle lorsque le fils s’enquiert
aupres de son pére du sens méme des traites : « Papai, como é promissorias ? » (p. 111).

Il fait face ici a des relations qui engendrent des sentiments intenses, certains sans doute
ressentis pour la premicre fois, comme 1’oppression et la manipulation, ou comme une
répétition, telles la colére et I’exploitation. En effet, ’adolescent est en proie a des émotions
assez contradictoires, comme cet extrait I’annonce :

Com um pouco de surpresa constatou que ela ndo era propriamente a exploradora que

ele supusera: I4 estava Glorinha inclinada para a frente, a boca aberta pela atengéo.
Aliviado, recostou-se de novo na poltrona.

Mais tarde, porém, indagou-se se tinha ou néo sido explorado. E sua angustia foi tao
intensa que ele parou diante da vitrina com uma cara de horror. O coracdo batia como
um punho. [...] Aos poucos a propria inocéncia da menina tornou-se a sua culpa maior:
“Entdo ela explorava, explorava, e depois ficava toda satisfeita vendo o filme?” Seus
olhos se encheram de lagrimas. “Ingrata”, pensou ele escolhendo mal uma palavra de
acusacdo (p. 109).

En effet, plus que la dette contractée, ce qui le tourmente davantage est la sensation d’avoir été

exploité par la jeune fille, ce sur quoi insistent le nom et le verbe répétés a quatre reprises dans
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I’extrait (« explorar »/ « exploradora »). L’émotion est si forte qu’elle provoque « angustia
intensa », « cara de horror », « 0 coragdo batia como um punho », « olhos se encheram de
lagrimas », « raiva ». Il associe Glorinha a ses propres parents en I'absence de réciprocité du
désir (« ingrata »). En effet, elle le renvoie vers une autre tromperie — métaphorisée par la vision
des ustensiles de cuisine familiers —, elle lui rappelle les jeux avec ses parents, lors de sa petite
enfance, arrétés selon leur bon vouloir, finis lorsqu’ils n’avaient plus le temps ou I’envie, alors
que le petit Artur y trouvait encore un grand plaisir. Inconsciemment, elle lui fait revivre des
sensations enfouies, lointaines : « a palavra era um simbolo de queixa mais do que de raiva, ele
se confundiu um pouco » (p. 109). Au vu des objets familiers, les vécus s'entremélent et il est
enfin sir d’avoir été exploité :

Além do rosto espantado, solto no vidro da vitrina, havia panelas e utensilios de cozinha

que ele olhou com certa familiaridade. “Pelo visto, fui”, concluiu e ndo conseguia
sobrepor sua colera ao perfil sem culpa de Glorinha (p. 109).

Les parents ne pénetrent dans cet univers adolescent que comme contre-modele. Ainsi, la colére
I’envahit a nouveau. Les ustensiles de cuisine sont per¢us comme toile de fond d’une image de
désespoir superposée a celle de la famille (I’illusion de I’amour inépuisable capable de combler
le désir de I’enfant).

De retour chez lui, il revit la scéne, et un discours indirect libre suivi d’'un monologue
intérieur nous plonge dans l'inconscient du personnage. En effet, il est ailleurs, il essaie de
comprendre ce qui s’est passé et a, soudain, une révélation a peine perceptible, traduite par un
visage qui s’éclaire subitement :

Mas diante dos livros e cadernos fechados, seu rosto desanuviava-se. [...] Estava longe,
longe, como um gigante que pudesse estar fora mantendo no aposento apenas os dedos
absortos que viravam e reviravam um lapis. Havia instantes em que respirava pesado
como um velho. A maior parte do tempo, porém, seu rosto mal aflorava o ar do quarto.
Lavando cuidadosamente os pés na banheira, ele pensou que a amiga de Glorinha era
melhor que Glorinha. Nem tinha procurado reparar se Carlinhos “aproveitara” ou nao

da outra. A essa ideia, saiu muito depressa da banheira e parou diante do espelho da pia.
Até que o ladrilho esfriou seus pés molhados (p. 110).

L’impression que Carlinhos aurait pu « profiter » de la jeune fille va soudainement lui ouvrir
les yeux. Dans un premier temps, il croit que Glorinha 1’a exploité, puis, par une sorte
d’illumination négative, ’intention sous-entendue de profit I’aidera a comprendre que toute
cette mise en scene avait été tramée par son meilleur ami. Pour organiser la sortie au cinéma,
Carlos le ridiculise, puis le convainc et, enfin, se sert de lui pour « profiter » de la compagnie
de la jeune fille : « — Mas dinheiro é feito pra gastar e vocé sabe com qué, disse-lhe Carlinhos

intenso » (p. 107). Une prise de conscience subite permettra & Artur de comprendre que, dans
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sa naiveté, il a été manipulé par son ami, pour qui la sortie au cinéma n’était qu’un prétexte
pour arriver a ses fins, a savoir, « profiter » de ’autre jeune fille?!.

Dans « vocé sabe com qué », I’ami fait allusion aux sorties avec les jeunes filles, leur
permettant de prouver leur capacit¢ a séduire. Les prénoms des personnages n’ont
vraisemblablement pas été choisis au hasard. Notons, d’ailleurs, que seuls les adolescents
possedent un prénom. Ainsi, le prénom Carlos, du germanique Karl — ’homme, le viril —,
conforte son désir de prouver sa virilité en pleine puberté. La sortie au cinéma est un trophée
pour le jeune homme, idée métaphorisée par le prénom Glorinha, synonyme a la fois de prestige
et de reconnaissance. Carlos, pour convaincre Artur, va jouer de son envie d’avoir de 1’argent
pour acheter une bicyclette et, comme ses parents, cherchera a I’infantiliser et a I’humilier par
I’emploi d’un diminutif qui, dans ce cas précis, est synonyme de mépris % (« uma
bicicletinha »). En effet, la scéne du cinéma est pour lui déshonorante, car il recoit I’argent, a
la dérobée, pour inviter Glorinha.

Humilier et profiter sont les deux actions qui décrivent bien la relation entre les deux amis,
relation qu’il comprendra soudainement dans la solitude de la salle de bains, et qui nous renvoie
a une scene antérieure. Comme une répétition, il revit la scene avec ses parents, lorsque ceux-
ci, le matin méme, refusent avec mépris de lui donner davantage d’argent : « Ndo recomece
com historias de dinheiro » (p. 104), « Desde quando é que o senhor admite que podia ser para
jogar ou para beber? disse o pai entrando na sala e encaminhando-se para a cabeceira da mesa.
Ora essa! que pretensdo! » (p. 106). Ses parents et Carlinhos 1’enferment dans la méme
dépendance, en dédaignant son besoin d’émancipation dont la bicyclette est un symbole. Bien
que le point de vue d’autrui se heurte a la perception qu’il a de lui-méme, il est décidé a prendre
en mains ses propres désirs a I’insu de ceux qui décident pour lui, motivés par le mépris de sa

personnalité.

21 A notre connaissance, la nouvelle en question n’a pas fait ’objet d’une analyse détaillée. Certains critiques I’ont
intégrée dans une analyse plus générale du recueil et la considérent d’un point de vue plutdt socio-historique.
Ainsi, pour Claudia Pazos Alonso et José Miguel Wisnik, Artur, comme Carlinhos, reproduit le paradigme
patriarcal des relations de pouvoir et de genre, bien ancrées dans la société brésilienne des années 1950. Ce rapport
est sans doute visible dans les échanges entre Artur et son pere (modéle a suivre), Artur et sa mere (complice de
son pére, mais visiblement soumise), Artur et Glorinha, Carlinhos et I’autre jeune fille, mais aussi dans le mariage
idéalisé par Artur (une voie d’émancipation, mais aussi de répétition des rapports de domination/soumission entre
ses parents). Cf. Claudia PAZOS ALONSO, « Do centro e da periferia : uma releitura de Lagos de familia », Veredas,
vol. 3, t. 1, (décembre 2000), p. 293-294 ; José Miguel WISNIK “Diagramas para uma trilogia de Clarice”, Revista
Letras, n° 98 (jul./dez. 2018), p. 290.

22 L’utilisation du suffixe diminutif en portugais communique, avant tout, un message qui est de I’ordre de
I’affectif, d’autant plus que sa spontanéité est dépourvue d’objectivité. Le locuteur ’utilise soit pour exprimer des
sentiments ou des appréciations positives, soit pour exprimer, comme dans le cas de la nouvelle en question, des
actions et des sentiments négatifs (moquerie, mépris, etc). Celso CUNHA  |indley CINTRA Nova gramatica do
portugués contemporéneo, Rio de Janeiro, Lexikon, 72 edicdo, 2017, p. 212.
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Néanmoins, I’argent n’a pas le méme enjeu pour les deux camarades. Il représente pour
Carlinhos un pouvoir de séduction, alors que pour Artur, il est le moyen d’acquérir I’objet désiré
ainsi qu’une certaine liberté. A premiére vue, il y a entre les deux personnages un rapport de
confiance mutuel. Artur est fortement désabusé lorsqu’il comprend que son ami I’a manceuvré,
car seul Carlinhos connaissait ses ambitions. Comme dans un rituel de passage a la vie d’adulte,
Artur prend conscience d’avoir été naif et par conséquent d’étre victime, encore une fois, d’une
tromperie :

N&o! ndo queria explicar-se com Carlinhos e ninguém lhe diria como usar o dinheiro
gue teria, e Carlinhos podia pensar que era com bicicletas, mas se fosse o que é que
tem? e se nunca, mas nunca, quisesse gastar o seu dinheiro? e cada vez ficasse mais

rico?... que ¢ que ha, estd querendo briga? vocé pensa que... (p.110, nous
soulignons).

En effet, ’argent est un symbole puissant dans ce récit. Il concrétise le passage de I’enfance a
la vie d’adulte par une indépendance financiere qui donne a I’adolescent la possibilité d’exaucer
ses désirs. 1l favorise également la prise de conscience de soi et octroie a Artur cette possibilité
de décider de sa propre vie, refusant I’impuissance et la soumission au dessein d’autrui. I est,
d’ailleurs, déja suggéré par le titre de la nouvelle : Débuts d’une fortune. Par fortune, nous
pouvons comprendre, dans un premier temps, le cumul d’argent ou de richesses ; ce qui semble
paradoxal, car le protagoniste a contracté au moins deux dettes au long de I’histoire. Toutefois,
si nous nous tournons vers la mythologie grecque, le titre pourrait étre trés suggestif. Symbole
du destin et de la vie avec tous ses inattendus, la Fortune est aussi la déesse romaine du hasard,
dont les attributs sont la roue, la corne d’abondance et le gouvernail®. Ainsi, nous pouvons
associer la bicyclette a la divinité, mue par deux roues vers un destin inconnu dont la direction
reviendra a celui qui, en la chevauchant, tient la barre du gouvernail. De méme que les pieds
sont un symbole d’individuation, la bicyclette est un moyen de couper le lien avec ses parents
et symbolise I’émancipation souhaitée par I’adolescent.

La relation a 1’Autre, parents et camarades, est faite de déceptions, telle une prise de
conscience de la complexité des relations humaines. Celle-ci a lieu dans la solitude de la
chambre et de la salle de bains. Par sa volonté « instinctive » d’opposition au désir de I’autre,
Artur, comme 1’étymologie de son prénom le suggére®*, réussit a s’imposer face a celui qui,

symbole de virilité, le manipule. Dépenser son argent, acheter une bicyclette, ou le garder pour

23 Pjerre COMMELIN, « La Fortune », Mythologie grecque et romaine, Paris, Editions Garnier Fréres, 1960, p. 136.
24 Dérivé du gallois « arto-s » (ours), le prénom Artur renvoie a plusieurs acceptions. En tant que « force
instinctive », on pourrait 1’associer au processus d’auto-connaissance sensorielle vécu par le personnage. Jean
CHEVALIER et Alain GHEERBRANT Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffon ; Jupiter, 1982, p. 717.
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s’enrichir, début de sa fortune, est une décision qu’il prendra enfin seul et, définitivement,
n’étant plus sous 'influence de ses parents ni de son ami qui, successivement, ont eu de
I’emprise sur son désir. De méme, les intentions d’exploitation et de profit — associées, dans un
premier temps, aux deux jeunes filles — seront finalement comprises, face au miroir, comme le
symbole de sa propre naiveté vis-a-vis de son ami.

Comment est-il arrivé, soudainement, a cette compréhension des faits ? Par une expérience
sensorielle, comme nous le verrons, dont la place est centrale dans I’ceuvre de Clarice
Lispector?®, En effet, la métamorphose du personnage, souvent nommée épiphanie® par les
spécialistes de I’auteur, est déclenchée par les sens. Associée a 1’approche plus sensitive
caractéristique de 1’adolescence, cette expérience est intensifiée et permet a 1’écrivaine, comme
elle I’affirme a propos de la genese de cette nouvelle, de I’explorer comme un exercice de style.

Dans un lieu de prédilection pour Clarice Lispector, I'univers confiné¢ de la maison, en
I’occurrence la chambre et la salle de bains, le jeune homme songeur est dans un état d’esprit
comparable a un géant (« como um gigante »2). Une partie de lui est ailleurs, a I’extérieur, et

ne peut étre contenue dans I’espace de la maison. Le géant, représentation « de la nature

%5 Comme nous le rappelle Olga de S4, le personnage G. H. est emblématique d’une quéte de plénitude (chez
I’homme), dans I'ceuvre de Clarice Lispector, par I’abandon des sentiments, et le recours aux sensations et a une
expérience corporelle. Olga DE SA, Clarice Lispector: a travessia do oposto, S&o Paulo, Annablume, 1999, p. 127.
De méme, Carlos Mendes de Sousa attire notre attention sur la place du sensible et des sensations dans I’oeuvre
de Lispector: “A escrita de Clarice Lispector espelha a fundagdo de um universo que é sobretudo um profuso
acumular de sensacoes, de impressdes, de estados interiores ». Op. cit., p. 42.

% Plusieurs spécialistes de I’ceuvre de Clarice Lispector ont utilisé le terme épiphanie pour signifier le processus
de métamorphose que ses personnages subissent, d’une maniere plus ou moins intense, dans le récit. C’est un
concept-clé pour comprendre son écriture. Olga de S& en donne une définition assez précise : « A epifania é a
expressdo de um momento excepcional, em que se rasga para alguém a casca do cotidiano, que é rotina,
mecanicismo e vazio. Mas também defesa contra os desafios das descobertas interiores, das aventuras com o ser.
Por isso a epifania € sempre um momento de perigo, a borda do abismo, da sedu¢do que espreita todas as
vidas. A vida protegida representa o domesticado, o dia-a-dia, o casamento, as compras na feira, as visitas e 0s
aniversarios. A casca desses atos rotineiros esta sempre por um fio e seu rompimento se dd num momento
epifanico : uma mulher volta das compras e, num atimo, vislumbra o automatismo da prépria vida, nos gestos de
um cego, que masca chicles; outra transpde o umbral da loucura ante a perfeicdo das rosas sobre a mesa; uma
galinha recupera, por minutos, sua ancestral natureza selvagem e mobiliza o cagador que existe no homem
civilizado dos almogos de domingo. Enfim, a epifania é um modo de desvendar a vida selvagem que existe sob a
mansa aparéncia das coisas, € um polo de tensdo metafisica, que perpassa ou transpassa a obra de Clarice
Lispector ». Olga DE SA, « Clarice Lispector : processos criativos », lberoamericana, vol. 50, n°126 (jan-mar.
1984), p. 270 [disponible le 20/12/2020]

<URL : http ://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/iberoamericana/article/view/3876/0>

27 La littérature de Clarice Lispector doit étre lue principalement a un niveau métaphorique, nous le rappelle Olga
de Sa. Parmi les tropes de sa préférence, I’oxymore et le paradoxe (d’opposition), la métaphore insolite et la
comparaison (relation d’association) sont les plus utilisés. Ainsi, « COMO » et « como se » apparaissent dix fois au
long de la nouvelle analysée et créent un effet d’étrangeté chez le lecteur, étant donné le caractére souvent insolite
de la comparaison établie. Selon Olga de S4, ’utilisation excessive de la comparaison « comme (se) » permet &
I’écrivaine de créer un effet d’étrangeté chez le lecteur et de produire, a I’inverse, un effet contraire, a savoir,
I’incapacité du langage de nommer I’expérience expérimentée. ». Olga DE SA, A escritura de Clarice Lispector,
Petropolis, editora Vozes, 1993, p. 143-145.
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primitive, informe et plongée dans le chaos »?8, devra étre maitrisé par une force intérieure qu’il
verra naitre dans I’illumination vécue dans la salle de bains.

Comme dans le roman Perto do coracdo selvagem, la scéne de la salle de bains est trés
symbolique et doit étre lue sur un plan métaphorique. Dans le chapitre « O banho », Joana
émerge de I’expérience sensorielle du bain, a I’internat, comme celle quittant 1’enfance pour
entrer dans la puberté : « Ela mal se conhece, nem cresceu de todo, apenas emergiu da
infancia »?°. Joana en sort transformée, elle devient une autre : « Quando emerge da banheira é
uma desconhecida que ndo sabe o que sentir. Nada a rodeia e ela nada conhece »*°. L’eau,
élément purificateur et initiatique, joue un réle central dans le rituel de passage qui aura lieu
dans I’espace de I’intime. La tiédeur de la salle de bains est un espace de gestation qui, le précise
Carlos Mendes de Sousa, proportionne le mdrissement du personnage et, en definitive, de
Iécriture elle-méme3!. De méme, Artur passera par un baptéme analogue dans I’eau du bain.
La révelation expéerimentée dans la salle de bains, la soudaine comprehension de sa relation
avec I’autre, est alors davantage sensorielle.

La prise de conscience est déclenchée par des sensations physiques (la vision, le toucher)
qui aiguisent, en crescendo, la conscience d’individualité du personnage (« parou diante do
espelho da pia. Até que o ladrilho esfriou seus pés molhados »). Dans la baignoire, Artur prend
soin de ses pieds et est concentré sur cette sensation corporelle. Soudainement, une pensée le
traverse, Carlinhos et 1’idée du profit, il se regarde dans le miroir, comme s’il avait enfin
compris quelque chose sur lui-méme, sa naiveté a 1’égard de la vraie motivation de son
camarade. Ce regard posé sur lui se manifeste en méme temps qu’il sent ses pieds mouillés se
refroidir sur le carrelage. Les sensations physiques ressenties ont trait a 1’éclosion, a peine
suggéree, de la sexualité — I’intérét de Carlos pour I’ autre jeune fille — et annoncent un processus
de maturation en cours.

Dans un récit de formation comme celui-ci, le rituel d’initiation — celui d’un étre nouveau a
naitre — est représenté par la purification par I’eau lorsqu’il lave soigneusement ses pieds dans
la baignoire. Ces derniers sont également le symbole d’une démarche individuelle et d’un libre
arbitre, pieds qui décident le chemin a suivre et dont les sensations liées au toucher font appel
a un certain érotisme (nettoyés avec soin, mouillés, refroidis). Ces sensations solitaires et

individuelles précedent le moment ou Artur voit son image reflétée dans le miroir, pour la

28 Hans BIEBERMANN, qp. cit., p. 283-284.

29 Clarice LISPECTOR, Perto do coracéo selvagem, Rio de Janeiro, editora Rocco, 1998, p. 65.
%0 Ibid., p. 66.

31 Ibid., p. 41-43.
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troisieme fois, et provoquent, finalement, une compréhension immédiate des faits vécus. Si la
vision est, chez Clarice Lispector, le sens par excellence d’une illumination transformatrice, le
toucher joue, dans « Comecos de uma fortuna », le r6le de déclencheur de ce processus.
L’expérience tactile avec I’eau est, comme pour Joana, a I’origine d’une épiphanie critique qui
accorde au personnage une perception plus objective et désenchantée de son rapport a I’ Autre.
Cette anti-épiphanie tactile, comme I’a nommée Olga de S&%2, ne représenterait, dans les deux
cas, que le début de I’irruption épiphanique, celle du regard, achevée devant le miroir. Il s’agit,
en vérité, pour le personnage Artur, d’une expérience intersensorielle, le toucher et la vision
étant stimulés simultanément.

Comme I’eau, le miroir est aussi un objet trés symbolique dans la nouvelle. Présent a trois
différents moments 33, il semble y accentuer I’importance de I’expérience visuelle. Sa
réapparition n’est point involontaire puisque la répétition est un procédé stylistique qui
caractérise, au plus haut degré, la prose lispectorienne 3. Le miroir est un symbole
emblématique dans I’ceuvre de Lispector, nous rappelle Carlos Mendes de Sousa, un « masque
définitif »%, a la fois idéalisation et perception du moi en tant qu’un Autre. Associé a la

connaissance de soi, il est aussi synonyme de dualité, d’un dédoublement de 1’image et d’une

32 Comme évoqué précédemment, Olga de Sa analyse, de maniére détaillée, le concept d’épiphanie tel qu’il est
utilisé, fréquemment, par les spécialistes de l’auteure, pour définir le processus de transformation subie,
involontairement, par les personnages lispectoriens. Par ailleurs, le concept acquiert, d’aprés Olga de Sa, une
intéressante variation dans I’ceuvre. Dans A escritura de Clarice Lispector, ’auteure attire notre attention sur
I’existence d’une « épiphanie critique et corrosive » ou, terme qu’elle-méme a forgé, d’une « anti-épiphanie ».
Ainsi, les transformations vécues par les personnages ne sont pas obligatoirement dues aux illuminations dites
« épiphanies visuelles et de beauté », mais également aux sensations tactiles a 1’origine de 1’épiphanie
« négative » : « Seus momentos epifanicos ndo sdo necessariamente transfiguracdes do banal em beleza. Muitas
vezes, como marca sensivel da epifania critica, surge o enjéo, a nausea [...] Assim como existe em Clarice
Lispector toda uma gama de epifanias da beleza e da viséo, existe também uma outra, de epifanias criticas e
corrosivas, epifanias do mole e das percepcbes decepcionantes, seguidas de ndusea ou tédio » (p. 199-200).
L’analogie que nous proposons entre les rites initiatiques expérimentés par les adolescents Joana et Artur dans
I’eau du bain, a été inspirée par 1’analyse de Olga de Sa dans le chapitre « O conceito e 0 procedimento da
epifania ». Olga DE SA, A escritura de Clarice Lispector, op. cit., p. 163-211.

33 e fait que Clarice Lispector insiste sur un chiffre en particulier, comme dans d’autres nouvelles du recueil,
n’est pas anodin. Ici, ¢’est la répétition du chiffre trois, représenté par différentes triades : la famille (pére-mére-
fils), les camarades nommés (Artur-Carlinhos-Gldria), les lieux les plus symboliques (maison-rue-école), mais
aussi le triangle fait par le cycliste et les roues (Artur et la bicyclette désirée). Dans sa symbolique, le trois
représente la perfection de la trinité, mais aussi I’lhomme lui-méme (fils du ciel et de la terre). Dans le récit analysé,
la « trinité » formée est toujours instable et a I’origine de conflits ou de frustrations qui, & terme, permettent au
personnage de murir et de se situer dans un rapport d’opposition avec les autres personnages (Artur et ses parentes,
Artur et Carlinhos). A propos de 1’importance octroyée aux chiffres par Clarice Lispector dans son ceuvre, voir :
Benjamin MOSER, Clarice, uma biografia, Sdo Paulo, Cosac Naif, 2009, p. 121-123.

34 Selon Olga de S4, la répétition est un trait stylistique de I'ceuvre de Clarice Lispector. Au-dela de la mise en
relief d’une action ou d’un état d’ame, elle a la capacité d’augmenter la charge émotionnelle des mots répétés (ou
des phrases) et devient évocatrice d’un sens autre. Par ailleurs, si elle exprime leur intensité et expressivité, elle
peut aussi, par I’usure, leur soustraire leur sens premier (de nommer) et dévoiler les limites du langage. Olga DE
SA, A escritura de Clarice Lispector, p. 149-151.

3 Carlos MENDES DE SOUSA « Persona », Clarice Lispector : Figuras da escrita, p. 501-511.
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transformation de I’identité narcissique en altérité*6. Ces deux aspects sont treés pertinents pour
une interprétation de 1’expérience vécue par Artur au long du récit, notamment dans la scéne
qui a lieu dans la salle de bains.

Au début du récit, avant de quitter la maison pour aller au cinéma, le miroir lui renvoie
I’image idéalisée d’un jeune homme fatigué par son travail et dans laquelle il se reconnait avec
satisfaction : « realmente era a cara de um desses rapazes que trabalham, cansados e mogos.
Sorriu sem mexer os labios, satisfeito no fundo dos olhos » (p. 108). Plus tard, sur le chemin
du retour, I’'image reflétée sur la vitrine d’un magasin d’ustensiles de cuisine crée par analogie
un sentiment familier du déja-vu : « panelas e utensilios de cozinha que ele olhou com certa
familiaridade ». Ainsi, involontairement, la jeune fille est associée aux objets familiers réfléchis
par la vitrine-miroir et, par conséquent, il a la certitude que, comme ses parents, elle aussi 1’a
trompé. Finalement, le rite de la métamorphose touchant a sa fin, le regard se porte avec plus
de force face au miroir de la salle de bains. Ayant saisi I’intention dissimulée de ses parents et
de son ami, Artur joue I’affrontement libérateur (« ninguém lhe diria como usar o dinheiro que
teria »), a défaut d’une confrontation réelle. A cetinstant, Artur comprend, de maniere sensitive,
les vraies intentions de son ami et, dans un face-a-face avec lui-méme, ni offusqué par le passé,
ni modelé par I’idéal d’autrui, il est capable d’assumer ses propres désirs.

Au-dela d’un symbole narcissique, par excellence, le miroir représente le passeport ultime
vers une auto-connaissance du protagoniste qui a lieu, en dernier ressort, grace a un jeu entre
identité et altérité3’. D’emblée, son image reflétée dans la vitre du magasin d’ustensiles est
superposée a celle de ses souvenirs d’enfance ; puis, avant d’aller au cinéma, il est propulsé
vers un futur imaginé et se voit dans le miroir du couloir en jeune homme fatigué par le travail,
finalement, ancré dans le présent, a I’exemple de ses pieds mouillés et refroidis par le carrelage,
Artur abandonne le role d’un adolescent docile, qu’il avait été jusqu’a présent, pour assumer
I’identité nouvelle que le miroir, désormais, lui tend, comme un masque (ou son double). Placé
sur son chemin initiatique, le miroir lui permettra d’abandonner une image idéalisée, celle d’un
étre maniable qui devrait plaire a ses parents et a son camarade, pour enfin s’assumer dans son
unicité. C’est par I’expérience du regard et du toucher qu’aura lieu la découverte de soi dans sa
relation a I’ Autre. Une altérité d’abord représentée par ses parents et ses amis de collége et qui

sera, a la fin, incarnée par 1’altérité présente chez lui. Cette derni¢re renvoie a un exercice

3% Benedito NUNES, O Drama da linguagem : uma leitura de Clarice Lispector, Sdo Paulo, editora Atica, 1995,
p. 106-107.

37 Benedito Nunes attire notre attention sur cette transmutation des personnages lispectoriens confrontés a leur
image dans le miroir. Par une prise de conscience de soi, le personnage devant le miroir se voit dédoublé tout en
remplagant son identité narcissique par une forme d’altérité. Ibid., p. 106-107.
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permanent dans I’ceuvre lispectorienne : la dualité des personnages, & savoir, acteurs et

spectateurs de leurs expériences®,

Conclusion

A 1a fin de cette analyse, nous pouvons nous demander en quoi le personnage de I’adolescent
véhicule une pensée lispectorienne de I’écriture et du monde. Comme nous I’avons vu, a travers
la spontanéité et le bouleversement identitaire qui lui sont propres, il permet a 1’écrivaine
d’explorer un univers plus proche de I’intuition. Sa personnalité naissante, située dans un entre-
deux intéressant, fonctionne comme un terreau propice a maintes expérimentations. D’une part,
les choix stylistiques et narratifs, et la richesse de symboles utilisés se mettent au service de la
construction d’une vision du monde particuliére et d’une conscience aigué de soi. Par ailleurs,
par sa capacité a remettre en question les codes sociaux établis, Artur fraie son chemin
d’émancipation pour faire valoir ses désirs et son besoin de liberté. Ainsi, la prise de distance
avec I’ Autre, parents et camarades d’€cole, fait partie d’un processus d’individuation, associée
a une expérience sensorielle révélatrice, établissant une frontiere subtile entre identité et altérité.
A I’encontre du processus d’identification ou d’idéalisation de I’Autre, la prise de conscience
du protagoniste de 1’aspect corrosif des relations sera a l’origine de sa métamorphose
identitaire. Face a ses déceptions, Artur est amené a comprendre la complexité des relations
humaines, a I’'intérieur et a I’extérieur du cercle familial. Aussi, conscient de son étre au monde,
le protagoniste s’¢loigne a nouveau de cet Autre a qui il s’identifiait et trouve chez lui une
altérité inconnue. Il se rend, ainsi, compte qu’aucune relation n’est complétement sincere ni
dépourvue d’intérét, et que la désillusion est un rite nécessaire a son apprentissage existentiel.
A P’instar de la plupart des personnages lispectoriens, Artur arrive a dénouer les origines d’un

malaise et a transformer son expérience en une compréhension plus profonde de lui.
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