

Miguel CASADO (1954)

La niebla absorbe en forma de nube
la lluvia violenta de ayer,
aplaca el color por unas horas,
aísla estos vecinos árboles del resto
del mundo. El carbonero viene
a la acacia y picotea la rama
casi exenta con leves cabezazos,
los grumillos verdes.
Veo crecer las hojas día a día,
se aplica cada especie
a su proyecto, tiene su ritmo,
su particular fiebre. El pájaro
repite el silbido como una evidencia
mecánica, la máquina de vivir.

El sentimiento de la vista (2015)

La ciudad ideal de Leonardo tenía
dos alturas; por las calles superiores
pasear y conversar eran formas
de la contemplación; en las inferiores
retretes y establos, y los lugares del trabajo
físico también; era admirable el sistema
de evacuación de aguas residuales, y todo
parecía sostenido en la divina proporción. No sé ya
la circunstancia del sueño: estábamos
en una zona alta, aérea, en grupo, quizá
alguna ocasión de encuentro de poetas;
luego el espacio se parecía a un pasillo
y, al recorrerlo, se descubría su final, al modo
de aquella tierra plana, ptolemaica; no fue
el abismo de golpe, sino el olor insoportable,
el pasillo iba perforándose, como si se corroyera
o como en las imágenes de la ciudad
bombardeada; cada vez se hacía más difícil
encontrar un punto adonde no llegara
el olor a muerto.

(Inédito)

“Hay una vida plena fuera de la ley”,
escribía en su ruso músico, “no ser dócil
ni servil”. Sacaba a veces del bolsillo
trocitos mínimos de papel, como las notas
arrebujadas para echar a la papelera,
arrugadas letras trazos. Con los años
y la mala salud se le iba haciendo difícil
componer –así decía– sus poemas
en la cabeza. Ni dócil ni práctico,
desconocía el arte de los pasillos,
los halagos como una lluvia;
su propio hermano tuvo una casa y coche,
y el capricho de una cámara de cine
en la vejez. Él hacía mucho
que había muerto en el campo, el
revolucionario de la familia,
la tierra negra y la libertad
del nomadismo, las balsas
por el ancho río.

(Inédito)

Gracias a Miguel Casado por su generosa contribución a este volumen.

(Las editoras)