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Résumé

Dans le roman Plegarias nocturnas (2012) du Colombien Santiago Gamboa, le récit se construit a partir d’une
superposition de trois voix narratives, dont une autofictionnelle. Cette polyphonie est complétée par I’itinérance
de plusieurs personnages et la connexion d’espaces intradiégétiques et extradiégétiques. Au cours de ce
mouvement, plusieurs réalités sociales mondiales se juxtaposent a un nouvel ordre politique en Colombie qui
instaure une fracture sociale indéniable. Le désir de fuite situe 1’action et la diction dans différents espaces
extranationaux et rapproche le processus scriptural de Santiago Gamboa de la notion de déterritorialisation de
Gilles Deleuze et Félix Guattari. A partir de cette multiplicité d’espaces et de trajectoires, ce travail étudie le

roman de I’écrivain colombien en tant que maillon d’une ceuvre littéraire nomade.
Mots-clés : Santiago Gamboa, littérature colombienne, littérature nomade, fuite, déterritorialisation.

Abstract

The tale of the novel Plegarias nocturnas (2012), by the Colombian writer Santiago Gamboa, is built on the
basis of a superposition of three narrative voices, one of them being autofictional. This polyphony is completed
by the wandering of several characters and the connexion of intradiegetic and extradiegetic spaces. In the course
of this movement, a number of world social realities are juxtaposed with a new political order in Colombia
which establishes an undeniable social split. The wish of escape places the action and the diction in different
extranational spaces and connects the scriptural method of Santiago Gamboa to Gilles Deleuze and Félix
Guattari’s notion of deterritorialization. Based on this multiplicity of spaces and trajectories, this paper studies

Colombian writer’s novel as a stage in a nomad literary work.

Keywords: Santiago Gamboa, Colombian literature, nomad literature, escape, deterritorialization.

En el panorama de la literatura colombiana contemporanea, varios novelistas le han
otorgado un lugar primordial al desplazamiento en sus obras. Los relatos de varias de las
novelas de los tltimos veinte afios se caracterizan por recurrir a distintas figuras del viaje, la
itinerancia y la errancia. Basta con mencionar algunas obras, cuyos titulos remiten
inequivocamente a la translacion, para ilustrar dicha recurrencia: La multitud errante (Laura

Restrepo, 2001), Paraiso Travel (Jorge Franco, 2001), Zanahorias voladoras (Antonio Ungar,
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2004), El ruido de las cosas al caer (Juan Gabriel Véasquez, 2011). Entre los escritores que
publican actualmente, se percibe una tendencia particular a la autoficcion, aquella estrategia
narrativa que permite jugar entre los espacios ficcionales y las realidades extradiegéticas
vinculadas con la vida de los novelistas.

Santiago Gamboa, nacido en Bogotd en 1965, es quizas el mayor representante de tal
coincidencia: ademas de estar construidos con la voz de narradores autoficcionales, la
mayoria de sus relatos se caracterizan por la constante movilidad de los personajes. En cuanto
a la biografia del autor, cabe destacar la diversidad de ciudades del mundo en las que ha
residido después de haber salido de su natal Bogotd. Tras haber adelantado estudios
universitarios en literatura en Bogota, Gamboa viajé a Madrid durante los afios 1990 para
licenciarse en filologia hispénica, antes de instalarse en Paris con el fin de preparar un master
en estudios hispanicos. De Paris fue a Roma y de Roma a Nueva Delhi, durante la primera
década del siglo veintiuno. El traslado a Europa supuso para el joven Gamboa el detonante de
su creacion literaria, tanto asi que durante sus afios madrilefios comenzaron a publicarse sus
novelas. Desde entonces, varios de sus titulos denotan su interés particular por el
desplazamiento: Pdaginas de vuelta (1995), El sindrome de Ulises (2005), Hotel Pekin (2008),
Una casa en Bogotad (2014), Volver al oscuro valle (2017).

En 2012 se publica su novela Plegarias nocturnas, en la que se entrecruzan tres voces
narrativas: por un lado, la de un coénsul colombiano en Nueva Delhi —alter ego de Santiago
Gamboa—; por otro, la de Manuel —un joven estudiante de filosofia que decide huir de
Colombia siguiendo los pasos de su hermana Juana—; por ultimo, la de Inter-Neta —una voz
cibernética que opera en el texto como un blog, en los capitulos titulados “Monologos de
Inter-Neta”—. En la disposicion grafica, se alternan de manera aleatoria los capitulos en los
que cada una de estas tres voces toma las riendas del relato.

La historia de Manuel llega a oidos del consul a manera de confesion, puesto que el joven
estd condenado a muerte en Bangkok por traficar con estupefacientes y, ante la ausencia de
consulado colombiano en Tailandia, es competencia del consulado de Nueva Delhi resolver
los asuntos de los ciudadanos colombianos instalados en los paises vecinos. La decision de
Manuel nace del amor por su hermana, quien se habia marchado de Colombia sin dejar aviso
alguno. Tras descifrar una serie de pistas, el joven termina por descubrir que su hermana se
habia marchado a Japon. Sin embargo, para sorpresa del consul, las averiguaciones indican
que Juana no estd en territorio nipén sino en Irdn. La toma de consciencia de estas

encrucijadas por parte del consul y de Manuel genera un despliegue de espacios en el relato.
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A partir de esta multiplicidad de espacios, nuestro interés es indagar en la manera en que
la novela de Santiago Gamboa puede ser leida como eslabon de una obra literaria nomada y se
inscribe en lo que Deleuze y Guattari denominan el movimiento de la produccion social —en

. . . P 1
este caso literaria— que llega al extremo de la desterritorializacion .

Trampolines y puntos de fuga

El final del primer capitulo de la novela —narrado por el consul- ofrece un giro
metadiegético que explica la relacion entre el regreso del consul a Bangkok y el acto narrativo
en si. De este modo, la capital tailandesa es presentada en el relato como un receptaculo de
historias y de espacios multiples, que le permite al consul situar el origen cronolédgico de la
ficcion que se dispone a narrar: « Vine a Bangkok con el animo de recordar. [...] Reconstruir
una historia para contarla. [...]. Algo [...] me hizo sentir que debia revisar por escrito todo
aquello [...]. Una vieja historia atrapada en una ciudad, que se abre hacia otras. [...] Veamos.
¢Por donde empezar? »*. Esta pregunta, ademas de ser la Gltima frase del capitulo, opera
como transicion entre la empresa del relato del consul y la del de Manuel. De hecho, al pasar
de un capitulo al otro, el lector nota el cambio de narrador y descubre que el punto de partida
que busca el consul para su relato no es otro sino el momento en que Manuel se entrevista en
persona con €él. Las primeras lineas del segundo capitulo indican que Manuel, al igual que el
consul, busca en su relato el inicio de la historia que lo ha llevado hasta el momento de la
diccidn; es decir, el momento en que le cuenta al consul por qué esta condenado a muerte:

Empezaré por lo peor, seiior consul. Lo peor, que fue mi infancia. [...]

Naci en Bogota, en una familia de clase media rasante, o, como se dice en la seccion
Finanzas de los periddicos, de fragil economia y con marcada tendencia a la baja’.

En busca del inicio de su desidia, Manuel pone en marcha su relato mencionando su lugar
de nacimiento y dando paso a la explicacion de la situacion socioecondmica de la familia que
le toco en gracia. Debido a la iniciativa de Manuel de comenzar su relato por /o peor de su
trayectoria, llama la atencion que el joven recurra en primera instancia al hecho de haber
nacido en Bogot4, como si su condena se originara en el mero hecho de ser bogotano. El
pesimismo del joven se confirma varias paginas después, cuando le expresa al consul su
aversion por la ciudad andina y mas particularmente por las normas sociales de los

capitalinos:

' Gilles DELEUZE y Félix GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie 1. L’Anti-(Edipe [1972], Paris, Les Editions
de Minuit, 2008, p. 155.
2 Santiago GAMBOA, Plegarias nocturnas, Barcelona, Random House Mondadori, 2012, p. 14.
3 .
Ibid., p. 15.
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Siempre odié lo que define la vida en ese lugar: el arribismo, el afan de figurar, el
odio, la tacafieria congénita, la envidia, jtodo eso podia detenerse! Sofiaba con apretar
el botén y estar solo, anular esa gesticulante verborrea; no sé si hay otro lugar en el
mundo donde se digan tantas pendejadas de forma simultdnea, donde se opinen tal
cantidad de tonterias a un ritmo tan frenético, y eso que muchos creen que hablamos el
«mejor espafiol del mundo», por dios, como si hablar florilegios tuviera algin valor

[...]

Basta mirar cualquier dia los noticieros para comprobar [...] de qué sirve tan bonito
uso del idioma: para degollarse, para las peores groserias, para la burla y la acusacion
alevosa, ;ha oido como hablan la mayoria de nuestros gobernadores, congresistas,
ediles o alcaldes?*

La ridiculizacion de la jactancia lingiiistica de los capitalinos se extiende a una puesta en
evidencia del clasismo imperante en la sociedad colombiana y a un retrato grotesco de la élite
mediatica y politica del pais. La mirada critica de Manuel se completa con su descripcion de
un mundo universitario vertical, en el cual solo los ciudadanos con suficientes medios
econdémicos tienen acceso a las universidades prestigiosas —las més de las veces privadas—.
Tanto el arribismo como la polarizacidon entre clases sociales constituyen la marca indeleble
de la fractura social y del dificil ascenso en una sociedad que se vende por el suefio de un
futuro mejor.

Del malestar de haber crecido en una familia tradicionalista de clase media con pocas
oportunidades para escalar los peldafos sociales, a la mirada critica que cuestiona el progreso
de una sociedad y de una clase politica arrogantes y mecidas por el clasismo y el deseo de
figuracién, Manuel encuentra en su frustracion y en su desilusion un trampolin hacia la
evasion, hacia nuevas vias que le permitan escapar de su decadente realidad. Con el
desplazamiento como objetivo, el deseo de fuga de Manuel se corresponde con distintas
formas de lo iniciatico en tanto que la movilidad supone para el joven un mecanismo
indispensable para su construccion identitaria, proceso que lo llevard a encontrar mecanismos

de refugio y de escape en Bogota.

Refugio y escape

Para frustracién de su padre, Manuel no dedica su tiempo libre a practicar deportes que
enaltezcan su virilidad sino a la lectura. El refugio en los libros es la antitesis de una
reticencia a la cultura por parte de sus padres, quienes solo leen prensa deportiva o de
farandula y confian plenamente en los medios informativos televisivos. En este sentido, la
pasion por los universos literarios constituye para Manuel un primer acceso al mundo de

afuera, a otras realidades, y a la posibilidad de proyectarse en otros territorios o incluso en

* Ibid., p. 23-24.
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otras maneras de vivir. Los libros resultan tanto mas apetecibles para Manuel cuanto que la
lectura supone un desafio mayor ante el discurso de su padre, quien no cesa de denigrar el
mundo académico y la creacion artistica.

Ademas de la lectura, el grafiti y otras técnicas de arte grafico urbano atraen a Manuel y
operan en el relato como vias de escape del entorno familiar. Constelaciones, islas, mundos
foraneos y figuras tipograficas son plasmados en varias paredes del barrio por el joven, quien
encuentra en el aerosol un nuevo refugio, esta vez en el espacio extrafamiliar, en las afueras
inmediatas del perimetro doméstico. Las bombas de pintura y los bordes de los canales de
agua del barrio Santa Ana del norte de Bogotd son la primera etapa de salida del joven
Manuel, quien mantiene su actividad gréafica en la clandestinidad. De cierta manera, el hecho
de hacer pintadas en muros ajenos representa una primera transgresion por parte de Manuel:
«[Y]o sofiaba con otras cosas, no poblar la ciudad, sino darle un poco de realidad a lo que
tenia por dentro. [...] [E]l mio era un arte de evasion. Todo en mi tendia a la fuga. Queria
irme, odiaba mi vida »°.

Aparte de la lectura y de los dibujos en el barrio, Manuel mantiene con su hermana mayor
—Juana— una relacion idilica que roza el incesto y que la convierte en un nuevo refugio para él,
un punto seguro que le permite paliar el panorama siniestro de la familia, tal como lo confiesa
al relatar su regreso a casa después de una estadia en el hospital:

La casa era el centro de mi malestar, algo en ella oprimia mi cabeza. ;Qué era? Sélo
Juana podia entenderlo y era eso lo que nos unia. [...] [E]Jramos parte de algo oscuro,
triste, que ninguno de los dos podria ya cambiar. El aroma de locion barata, el
brillador de suelos, el perfume de gabardinas y chaquetas, no lo sé. El intenso olor de
una familia humillada, que creia merecer una segunda oportunidad, sin jamas tenerla.
Sélo una cosa cambid: ahora habia una trinchera, un lugar en el que yo podia estar

relativamente a salvo. Mi cuarto y el de Juana, el pequefio corredor que los unia. Al
volver del hospital, ese fue mi refugio®.

Consciente del fuerte lazo emocional que siempre la ha unido a su hermano y del malestar
sicologico que comparten con respecto al domicilio parental, Juana no duda en asumir un
papel de protectora para Manuel con respecto a la ciudad y a la familia:

No fue necesario hablar. No nos dijimos nada, jéramos muy nifios! Pero supimos que
estdbamos juntos: nos habiamos reconocido. Por eso me dediqué a protegerlo. Era mi

hermano menor. Lo protegi cuanto pude de la maldad de esa ciudad, y de eso tan cruel
que es la infancia. Traté de protegerlo también de la familia’.

3 Ibid., p. 64.
® Ibid., p. 20.
7 Ibid., p. 193.
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Para Juana, tomar las riendas de su vida es posible en primera instancia desde el momento
en que accede a la universidad publica. Si bien esta primera puerta de salida no supone ningun
prestigio desde el punto de vista del estatus socioecondémico, si que lo es en cuanto al
reconocimiento intelectual, dado que en Colombia, como sucede en otros paises de
Latinoamérica, se ingresa en la universidad publica tras haber aprobado un concurso de
admision. Sin embargo, para los padres de Juana, el que la acepten en la carrera de Sociologia
en la Universidad Nacional representa todo un desafio:

Mi hermana entrd a estudiar Sociologia en la Universidad Nacional. Le habian dado
una beca por el promedio del bachillerato y el Icfes, y por el examen de ingreso. Sélo
por eso mis papas la dejaron estudiar esa carrera, porque para ellos, como para la
mayoria de los colombianos, estudiar Sociologia era como estudiar para ser de las
FARC, una especie de preparatoria, y mas en la Nacional. Ya estdbamos en pleno
gobierno de Uribe y el que no fuera facho y patriotero era sospechoso, a cualquiera lo

acusaban de ser de la guerrilla, bastaba con defender los derechos humanos o la
Constitucién para ser considerado terrorista®.

En el relato de Manuel, la denuncia de la amalgama instaurada por una mayoria de la
sociedad es sintomatica de una dicotomia social de la Colombia de los afios 2000, bajo los dos
gobiernos consecutivos de Alvaro Uribe (2002-2006 y 2006-2010). Manuel, fiel detractor de
las ideas obtusas de sus padres, propone, a partir de las formas de las letras que dibuja en las
paredes, una mirada alternativa ante la efervescencia del uribismo en la sociedad colombiana:
« [Clomencé a experimentar con la forma de algunas letras. La S [...]. La M [...]. La U un
viejo signo cabalistico, una herradura al revés, la inminencia del fuego y del dolor »’. La
asociacion de la letra U con la llegada del infortunio activa en el relato el nombre del partido
politico que llevé a Alvaro Uribe a ser reelegido Presidente de la Republica en el afio 2006: el
Partido Social de Unidad Nacional, mas conocido como el Partido de la U. La relacion entre
dicho partido politico y la desventura mencionada por Manuel al describir la letra U se
confirma por la simple ubicacion de dicha frase en el texto: en el capitulo inmediatamente
anterior, el joven relata como firma sus pintadas: « [...] al lado, de nuevo, mi firma, «Maly,
de la que estaba muy orgulloso, igual que papa con Uribe »'’. Asimismo, en el parrafo
inmediatamente posterior a la explicacion de las grafias, Manuel recuerda: « La historia del
pais avanzaba. / No pas6 mucho tiempo [...] antes de que la alegria uribista empezara a
resquebrajarse y el sol se colara por las fisuras. [...] [C]riticaron a Uribe [...] y se empezo a

hablar de su relacion con los escuadrones de la muerte y los paramilitares »' .

¥ Ibid., p. 64.

® Ibid., p. 43.
d.

" Ibid., p. 43-44.
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En 2002, Alvaro Uribe se convierte en el primer presidente en romper con el bipartidismo
nacional que regia el panorama politico desde 1958, en tanto que no es candidato de ninguno
de los dos partidos tradicionales, el Liberal y el Conservador. De igual manera, se convierte
en el primer Presidente de la Republica en ser reelegido directamente, obteniendo asi la
presidencia durante ocho afios, un periodo en el que el clima politico y social del pais estuvo
marcado por un recrudecimiento de la accion bélica de los grupos armados y por la
implicacion del uribismo en el paramilitarismo. Frente a la nueva ola de violencia que vive el
pais, Manuel comparte en su relato una manera de morir que le parece ilustrar perfectamente

la tragedia nacional durante la era de Uribe:

He observado que hay dos formas de morir.

La primera es una enfermedad que nos deteriora y sumerge en una agonia lenta. Esta
es triste, pero conviene a parientes y allegados que tienen tiempo de hacerse a la idea,
aunque es mala [...] porque conlleva dolor, decadencia, indignidad. La segunda es la
contraria: un tiro en la nuca, un derrame cerebral, un accidente de trafico. Los
parientes sufren pero uno se va tranquilo. Se va al otro lado de golpe. Es la mejor.
Pero hay una tercera, al menos en nuestro pais, que es cruel para todos: la
desaparicion. [...] La victima sufre al imaginar la angustia de los suyos. Los parientes
sufren porque se aferran a cualquier esperanza, y cuando esta se pierde sufre ain mas
al imaginar la terrible soledad de la muerte: alguien arrodillado en un potrero, en la
madrugada, temblando de miedo, orinandose encima, luego dos o tres fogonazos y ya,
un cuerpo inerte cayendo a un hoyo, la tierra que lo cubre, la vegetacion que crece
encima y oculta, el largo sufrimiento de quienes indagan durante afios para encontrar
ese lugar, desapacible y monstruoso, intentando comprender las razones [...] de lo que
paso, de los que lo mataron, extraer los huesos, apretarlos contra el pecho [...]"%.

El horror y el desconsuelo de quienes sufren la guerra en carne propia o de quienes
padecen la incertidumbre de la ausencia de los mas cercanos surgen en el relato de Manuel
tras haber anunciado la desapariciéon de Juana, cuyo paradero se desconoce. El suceso,
doloroso para la familia y en particular para Manuel, resulta incomprensible, pero parece
encontrar un origen en los trabajos de campo de la joven: « Ella se iba a sus viajes dando
vagas referencias y la familia se acostumbr6 [...]. Juana decia que la comprendiera, que
andaba trabajando en nuestro proyecto de fuga »'.

A pesar del dolor ocasionado por la ausencia de Juana, al asociar el mundo universitario
con la posibilidad del escape, Manuel dota la letra U de un nuevo sentido. La U remite
también a aquel lugar en el cual se estudia: mientras que, coloquialmente, en Espafia se asiste
a la uni y en Argentina se va a la facu, en Colombia se estudia en la U. Es de notar, que para
los dos hermanos, la Universidad Nacional funge a la vez como punto de evasion frente al

contexto familiar y como hilo conductor de un posible escape y reencuentro. Por otro lado, la

2 Ibid., p. 115.
B Ibid., p. 116.
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U, aquella vocal tan profunda en términos articulatorios, remite al universo oscuro evocado
por el titulo de la novela —Plegarias nocturnas— e invocado por Manuel en el relato al
recordar el momento en que su padre se suma al ritual de convocar la presencia de Juana por
las noches: « Sus plegarias, al igual que las mias, se perdian en lo mas oscuro del cielo »'*. La
alusion al universo nocturno recuerda los versos del poema « Nocturno» (1894), del
colombiano José Asuncion Silva, dedicados a la muerte de su hermana y al anhelo de un
eventual reencuentro entre sombras. El poema predice la union de las dos almas separadas —
« Y eran una sola sombra larga! »'°— y recurre a la aliteracion de la U para plasmar el
universo nocturno: « Nocturno »; « perfumes »; « murmullos »; « musica »;
« luciérnagas »'®. De igual manera, en la novela de Santiago Gamboa, se convoca
constantemente la vocal U: Plegarias nocturnas, Manuel, Juana, consul, Uribe, partido de la
U, Universidad. Con la universidad y los estudios superiores como punto de fuga, Juana
decide comenzar a ahorrar para forjarse un mejor futuro e intentar construir un mundo mejor
para su hermano. El objetivo de ambos siempre ha sido escapar, como lo sugiere Manuel en
su entrevista con el consul: « El techo de la casa era uno de los lugares donde nos sentiamos
libres. Ver los aviones cruzando el cielo nos daba nervios porque sabiamos que un dia

también nosotros nos iriamos » .

Encrucijadas y difuminacion de las fronteras nacionales

Para sorpresa del lector, la forma que cobra el proyecto de fuga de Juana no emana de los
estudios universitarios sino de los contactos que establece durante sus afos de estudiante. La
joven opta por la prostitucion de lujo con el fin de escalar en el mundo de los jovenes yupis de
las universidades privadas y asi conseguir el dinero suficiente para abandonar Colombia en
secreto. La oportunidad se presenta en una fiesta ofrecida por miembros de su nuevo gremio,
evento durante el cual una ex Sefiorita Colombia —personaje iconico de las apariencias
sociales— la pone en contacto con una red de trata de personas que la conduciria a Japon. Una
vez resueltos todos los tramites migratorios, Juana llega a Japon y ejerce su nueva actividad
en Tokio, una ciudad que, debido a la rotaciéon de la Tierra, representa el futuro, como recalca
Manuel: « [...] [Clomencé a mirar imagenes de Tokio: me pareci6 una ciudad irreal, extrafia.

Luego observé la noche desde la ventana. En Japdn ya era el dia siguiente, o sea que Juana

14 7y .
Ibid., p. 119.
'3 José Asunciéon SILVA, « Una noche » o « Nocturno » [1894], in El libro de versos, Bogota, Fundacion
Editorial Epigrafe, 2003, p. 46.
16
1d.
"7 Santiago GAMBOA, Plegarias nocturnas, op. cit., . 69.
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estaba en el futuro. Se escap6 al futuro, pensé »'®. El avance temporal que caracteriza la
capital nipona para Manuel encuentra un eco en la impresion que se lleva de dicha ciudad el
consul, al desplazarse desde Delhi para asistir a un evento de literatura colombiana en el
Instituto Cervantes: « Qué extrafia ciudad. Tras una observacion mas o menos rapida llegué a
la conclusién de que estaba en el futuro, pero luego, pensando en Delhi y en Bogota,
comprendi que Tokio es el futuro, si, pero sélo de Tokio. / Tokio es el futuro de Tokio »'°.

El retrato hiperfuturista de Tokio, entendida como ciudad de vanguardia exclusivamente
para las sociedades més avanzadas, supone una contradiccion ante el anhelo de Juana de
encontrar una vida mejor —un mundo de progreso— allende las fronteras colombianas. Prueba
de ello es el recorrido que debe efectuar la joven para aterrizar en la capital japonesa sin
levantar sospechas, informacion que reconstituye Manuel gracias a la ex Senorita Colombia:

Sali6 de Quito, no de Bogota. [...] De Quito a S3o Paulo. De ahi a Dubai. De ahi a
Bangkok y luego a Tokio. [...] ;[P]or qué esa vuelta tan larga?
Para evitar las visas, papito. No pasa por Estados Unidos ni por Europa, ;ve? La visa

Schengen es dificilisima, y la de Estados Unidos ni hablar. Asi se pasa agachado, por
la parte de abajo, ;entiende?*’

El mundo inferior al que alude la ex Sefiorita Colombia no es otro sino el llamado tercer
mundo, en el que la movilidad internacional seria menos penosa para los ciudadanos
colombianos que no cuentan con los documentos oficiales que les permitan migrar
regularmente pasando por los paises del llamado primer mundo. Para Juana como para
Manuel, quien decide seguir los pasos de su hermana con la promesa de un eventual
reencuentro, escapar del atavismo de la familia, de la sociedad y de la politica colombianas
implica atravesar una constelacion de obstaculos y enfrentarse a nuevas encrucijadas que
contribuyen a la difuminacion de las fronteras nacionales.

Guardando las distancias en términos de burocracia y de recorrido profesional, la
movilidad de Juana y de Manuel por el globo se asemeja al trabajo mismo del consul, quien se
desempefia como agente estatal en Asia y cuya tarea consiste en servir a los conciudadanos
colombianos en la region. El puesto del consul en la ficcion se corresponde, en la biografia de
Santiago Gamboa, con los cuatro afios durante los cuales ejercid efectivamente como
secretario consular en Nueva Delhi, bajo el gobierno de Alvaro Uribe, en la década de los
2000. El puesto, que suele ser asignado desde Cancilleria, es concedido a Santiago Gamboa

gracias al reconocido escritor Gabriel Garcia Marquez. Este ultimo decide mediar en

' Ibid., p. 128-129.
¥ Ibid., p. 146.
0 Ibid., p. 125-126.
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Colombia para que la cuota consular del pais en el extranjero esté conformada parcialmente
por representantes de la vida cultural nacional. Como columnista de la revista Cambio,
revendida y cerrada en Colombia durante el segundo mandato de Uribe, Santiago Gamboa
dedica varios trabajos a la puesta en duda de la politica del entonces presidente, posicion que
se confirma en la ficcidon de la novela con las ideas del personaje del consul. Esta posicion
resulta estratégica en distintos sentidos, en la medida en que se fomenta un debate entre las
diferentes ideologias politicas desde el ambito diplomatico y se observa entre los funcionarios
del Estado —esta vez en el espacio extranacional— el enfrentamiento de dos posturas. Si bien la
llegada al poder de Alvaro Uribe supone para el panorama politico nacional el fin del
bipartidismo tradicional que caracterizd la segunda mitad del siglo veinte en el pais, la
separacion dicotomica de la sociedad durante la era uribista se erige como nueva forma de
bipartidismo. A pesar de no conseguir romper completamente con los partidos hegemonicos
del siglo veinte —el Conservador y el Liberal-, la década que abre el siglo veintiuno en
Colombia refleja la continuidad de la escision social del pais, marcada entonces por la
oposicion entre dos mayorias opuestas en torno a una misma figura politica: la de Alvaro
Uribe.

Por otra parte, la movilidad del consul en el relato resulta clave en la resolucion de un
nudo ficcional relacionado con Juana. Al igual que en Bangkok, la ciudad de Teheran no
cuenta con autoridades consulares colombianas permanentes. Urge entonces instalar un
consulado movil en la capital irani para diligenciar los registros civiles de los ciudadanos
colombianos que alli residen. La incursion en Irdn supone un pretexto para facilitar la
emigracion de Juana, cuya deuda ante la red para la cual se prostituia en Japon habia sido
saldada por un cliente irani, con quien se casd, se instalo en Irdn y tuvo un hijo.
Paraddjicamente, después de los afios pasados como prostituta en Japon, la nueva forma de
libertad de Juana consiste en llevar obligatoriamente el velo islamico, no poder salir sola a la
calle y no poder recibir llamadas telefonicas. La historia de Juana en la novela entra en
sintonia con una forma de migracién hasta entonces desconocida por Santiago Gamboa, quien
durante sus afos como secretario consular colombiano descubre multiples casos de mujeres
colombianas victimas de trata de blancas en Japdn y liberadas por clientes iranies a cambio de
una vida marital en Iran. Segun afirmaciones de Santiago Gamboa, se calcula que en Irdn

vivian varios cientos de mujeres colombianas cuyo recorrido correspondia al mismo patron®'.

*! Declaraciones efectuadas por el escritor durante el encuentro « De Bangkok a Bogota : Priéres Nocturnes »,
organizado por Alba Lara-Alengrin y Carlos Tous el 23 de mayo de 2014 en la universidad Paul-Valéry
Montpellier 3.
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A pesar del posible reencuentro entre Juana y Manuel en Asia, el paradero de los dos
hermanos es desconocido por sus padres en Bogotd. De Juana, piensan que esta desaparecida.
De Manuel, reciben noticias del consul anuncidndoles la sentencia de muerte en Bangkok. La
relacién entre Bogotd y Bangkok genera una nueva dualidad en torno a la oscuridad en la
medida en que Tailandia es uno de los paises mas alejados de Colombia en el globo y que
doce son los husos horarios que separan a ambas ciudades. Cuando en una ciudad es de dia,
en la otra reina la noche. Dicha dicotomia reviste de sombra las plegarias en vano de los
padres de ambos jovenes en Colombia, mientras ocurre la dicciéon de Manuel en el relato, de
dia, al entrevistarse con el consul en Bangkok para contarle por qué ha terminado alli y
entonces. El caracter espiritual de la ciudad tailandesa cobra un mayor significado en el relato
si se toma en cuenta el primer lexema del nombre completo de la ciudad en tailandés:
Krungthep, es decir la ciudad de los angeles o la ciudad de las deidades.

Por ultimo, hemos de recalcar el papel determinante que juegan los capitulos « Mondlogos
de Inter-Neta » en la difuminacion de las fronteras nacionales. Por un lado, se trata de un
espacio textual que recrea la hiperconexion del mundo cibernético, en el cual cohabitan
realidades sociales y politicas de geografias distintas, como la religion, la virginidad, el
impacto del ejercicio politico o la migracion en distintos continentes. Si bien los posts de
Inter-Neta no le aportan elementos ficcionales a la trama del relato, operan como intersticios
que se asemejan al coro de una tragedia, ya que proponen o contextualizan las realidades
antes mencionadas. Por otro lado, al ser presentadas como méximas, las reflexiones de Inter-
Neta convocan, desde el mismo titulo del blog, algunos aspectos de la cultura mexicana. Nos
referimos en primera instancia al intento de transmision de la verdad, siendo esta ultima
sugerida por el lexema neta: sindbnimo de verdad en la tradicion lingiiistica mexicana. Fuera
de los « Mono6logos de Inter-Neta », el relato establece una relacion entre la cultura mexicana
y una particularidad de la tradicion editorial colombiana. En uno de sus viajes por Asia, el
consul se reencuentra con una amiga mexicana, Teresa, a quien no duda en manifestarle su
admiracién por la difusion de la cultura mexicana si se la compara con la colombiana. He aqui
un guifio a una realidad extratextual: México no solo se ha caracterizado por difundir su
cultura, sino que ha servido como plataforma para la carrera literaria de varias figuras
mayores de las letras colombianas, como Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Mutis, Laura
Restrepo y Fernando Vallejo, quienes penaron para ejercer su profesion en Colombia y

encontraron en el pais del norte un escenario prolifico.
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Conclusiones

En Plegarias nocturnas, Bangkok es el punto de partida de la empresa de un relato cuya
ficcidon encuentra su origen cronolégico en Bogota. A partir de este cruce, ciudades de origen,
de paso y de llegada se alternan en el relato, contribuyendo al desvanecimiento de fronteras
nacionales. La autoficcidon ofrece al lector una mezcla de la vida itinerante del escritor, su
técnica narrativa y la movilidad espacial en la trama. « Supongo que dentro de un tiempo lo
leeré >>22, le promete Teresa al consul, al « cazador de historias »23, refiriéndose a la historia
de Juana que ¢l escribiria tras haber viajado a Japon para intentar encontrar a la joven. Esta
proyeccion hacia el futuro de la lectura nos lleva a la obra misma de Santiago Gamboa: cada
una de sus novelas funciona como una maleta, que al llegar a destino y ser abierta, va cargada
de recuerdos de la ciudad de origen y de las ciudades de paso. En el recorrido profesional del
escritor, Bogota se escribe en Madrid, Madrid en Paris, Paris en Roma, Bangkok en Delhi...
Cada novela es entonces causa y consecuencia del desplazamiento, de una vida nomada. Errar
en la carrera literaria de Santiago Gamboa es el motor mismo de la creacion. En este sentido,
la literatura ndmada y desterritorializada del novelista colombiano puede ser entendida, desde
la l6gica de Deleuze y Guattari, mucho mas como un proceso que como un mero objetivo™".
No es entonces sorprendente que su ultima novela, Volver al oscuro valle (2016), gire en
torno al drama del regreso, tematica que coincide con la reciente radicacion del escritor en

Cali, capital del departamento Valle del Cauca, en Colombia.

** Santiago GAMBOA, Plegarias nocturnas, op. cit., p. 140.
23
1d.
** Gilles DELEUZE y Félix GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie, op. cit., p. 159.
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