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Résumé 
Les oeuvres du peintre suisse Jürg Kreienbühl et du photographe franco-haïtien Gérald Bloncourt constituent un 

témoignage des plus rares sur l’architecture des bidonvilles surgis spontanément dans la région parisienne dans 

les années 1960 et 1970, l’une des principales scènes de la présence portugaise en France. Ces deux auteurs 

dialoguent dans le temps avec les essais de l’ethnologue française Colette Pétonnet qui s’est penchée sur cet 

habitat précaire. En cherchant à rendre la position de Sujet aux « immigrés », « pauvres », « misérables », autres 

« parias » qui peuplaient et alimentaient l’imaginaire de la société française bien pensante de l’époque, le travail 

de ces trois auteurs s’inscrit dans la pensée de Herbert Marcuse. On se propose d’analyser ce regard du dedans 

vers le dehors, à la lumière des représentations de l’étranger/clandestin/habitant du bidonville véhiculées alors 

par la presse française, et qui seront reprises dans l’historiographie. 

Mots-clés : Clandestins, bidonvilles, immigration portugaise, historiographie française, histoire des 

représentations 

 

Abstract 

The works of Swiss painter Jürg Kreienbühl and Franco-Haitian photographer Gérald Bloncourt constitute a rare 

testimonial of the spontaneous architecture of the Parisian bidonvilles (shantytowns), one of the stages of the 

Portuguese presence in France during the 1960s and1970s. Both artists have accompanied, over time, the studies 

made by French ethnologist Colette Pétonnet about these same shantytowns. While trying to give back the 

position of SUBJECT to the «immigrants», «poor people», «marginal» «miserable», «deprived»,  

«pariahs», that crowded the media and fed the imagination of the well informed French society of the time, the 

work of these three authors can be inscribed into Herbert Marcuse's line of thought. What is hereby proposed is 

the analysis of this «inside out» regard, observed under the light of the representations of 

foreigner/clandestine/habitant of the «bidonville» published by the French media, which would, in time, be 

reclaimed by the very historiography of the nation. 

Keywords : Clandestine, shantytown/slum, Portuguese immigration, French historiography, history of 

representations 

                                                
1 O presente texto não obedece às normas do acordo ortográfico. 
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C’est le point de vue qui crée le « fait » ; celui-ci n’existe qu’en fonction de 
l’intention (qui peut n’être qu’une intuition) théorique qui le rend 
remarquable : « Ouvrir une nouvelle série d’aperçus historiques, c’est 
presque toujours créer une série de documents négligés jusque-là, ou 
montrer dans ceux qui étaient déjà connus ce qu’on n’avait pas su y voir »2. 

 
 

O fabrico da vergonha 
 

Em França, nas sínteses historiográficas que referem a história e os contributos 

trazidos pelas diferentes vagas migratórias, os portugueses surgem sistematicamente 

associados aos «anos de lama» (années de boue). Esta expressão, que resume os anos 

passados nos bairros de lata, parece ser, até finais da primeira década do nosso século XXI, o 

único referente histórico existente, a nível nacional, da imigração portuguesa e de uma 

população que hoje conta mais de um milhão de pessoas naquele país. Citem-se, a propósito, 

as obras de divulgação escritas por historiadores reconhecidos como Emmanuel Vaillant, 

L’immigration (1996), Émile Temime, France Terre d’Immigration (1999) ou Philippe 

Dewitte, Deux siècles d’immigration en France (2003). Porém, o hiato que existe, pelo menos 

até ao final da última década, entre os historiadores franceses e o próprio fenómeno histórico 

da imigração portuguesa em França ainda ganha um significado maior quando lemos 

trabalhos de fundo sobre a história da imigração do país: autores de referência como Gérard 

Noiriel, Ralph Schor, Marianne Amar, Pierre Milza, Marie-Claude Blanc-Chaléard3 

simplesmente não abordam este aspecto da história de França ou reduzem-no tão só ao  

«tempo das barracas». Por sua vez, no fascículo publicado em 2005 pela editora La 

Documentation Française (editora sob a alçada do governo francês) intitulado Les immigrés 

dans la société française, que conta com a participação de eminentes especialistas das 

questões migratórias, nomeadamente historiadores, não figura um único texto sobre a 

imigração portuguesa - nem sequer no capítulo consagrado à «pluralidade e diversidade dos 

imigrantes». Deve, em contrapartida, ser ressalvada a excepção que constitui o livro de 

Vincent Viet, Histoire des Français venus d’ailleurs, de 1850 à nos jours, publicado em 

2004, em que o autor tece, ao longo de cinco páginas (204-209), uma reflexão sobre a 

correlação existente entre a imigração massiva dos portugueses na década de 1960 e a 

                                                
2 Ernest RENAN, Essais de morale et de critique, Paris, Michel Lévy, 1859, p. 122-123, citado por C. GRIGNON, 
«Composition romanesque et construction sociologique. L’anatomie du goût populaire chez Zola», Enquête. 
Varia, 1988, colocado em linha a 10/2/2006: http://enquete.revues.org/document60.html 
3 Gérard NOIRIEL, Le Creuset français, Paris, Seuil, 1988; Ralph SCHOR, Histoire de l’immigration en France de 
la fin du XIXe siècle à nos jours, Paris, Armand Colin, 1996; Marianne AMAR et Pierre MILZA, L’immigration en 
France au XXe siècle, Paris, Armand Colin, 1990; Marie-Claude BLANC-CHALÉARD, Histoire de l’immigration, 
Paris, La Découverte, 2001. 
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descolonização da Argélia. Vincent Viet retoma, sobre este aspecto, os trabalhos de Patrick 

Weil4, que em 1991 já demonstrara o quanto a questão colonial domina a política de 

imigração francesa do pós-II Guerra Mundial, designadamente a partir do momento em que, 

em 1947, é atribuída a cidadania francesa aos muçulmanos da Argélia, deste modo se 

legalizando a sua liberdade de circulação na metrópole. Com a guerra pela independência da 

antiga colónia francesa, esta população de nacionalidade francesa tornar-se-ia rapidamente 

persona non grata em França, preferindo-se-lhe então como mão-de-obra barata a imigração 

portuguesa, que no início da década de 1960 começava a afluir massivamente5. Recorde-se, 

por fim, que até 20096, a única obra especificamente consagrada à imigração portuguesa 

publicada por um historiador sob forma de livro comercializado, era o trabalho de Marie-

Christine Volovitch-Tavares sobre aquele que chegou a ser o maior bidonville da Europa 

(Champigny, 10 000 habitantes), quase exclusivamente ocupado por portugueses7. 

De tudo isto se deduzem três coisas: primeiro, que, volvidos quase cinquenta anos 

depois do início daquela que foi a maior vaga migratória intra-europeia do pós-II Guerra 

Mundial, a e/imigração portuguesa não constitui, na verdade, um tema de per si no plano da 

historiografia nacional francesa; segundo, que a ínfima parte que ela ocupa nas grandes e 

pequenas sínteses da história da imigração está em perfeita contradição com a omnipresença 

dos portugueses no território francês; terceiro, que o facto de a inscrição da memória 

portuguesa no plano da História nacional francesa surgir exclusivamente associada à forma de 

habitat espontâneo dos bidonvilles - que, durante pelo menos duas décadas (meados de 1950 

até meados de 1970), constituiu uma das únicas formas de habitação possíveis para centenas 

de milhares de pessoas (francesas e estrangeiras) num país que no pós-II Guerra Mundial 

(1939-1945) tardava a dar resposta às necessidades de alojamento das suas populações - não 

pode deixar de provocar algum mal-estar. 

Uma portuguesa entrevistada por José Vieira no seu filme La Photo déchirée (2002) 
                                                
4 Patrick WEIL, La France et ses étrangers: l’aventure d’une politique de l’immigration de 1838 à nos jours, 
Paris, Calman-Lévy, 1991.  
5 Sobre os acordos entre os governos francês e português, ver a tese de doutoramento de Victor PEREIRA, L’État 
portugais et les Portugais en France de 1957 à 1974, Paris, Institut d’Études Politiques, defendida em 1997; 
publicação, La dictature de Salazar face à l’émigration. L’État portugais et ses migrants en France (1957-
1974), Presses de Sciences Po, 2012. Sobre a questão das representações da família portuguesa e da imigração 
portuguesa em França, ver o artigo de Isabel Lopes CARDOSO, «Regards croisés sur les représentations de la 
famille portugaise: restitution d’une mémoire avalée», in Familles Latines en Migration. Représentations 
littéraires, sociologiques, historiques, organisé par Nicolas Violle, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires 
Blaise Pascal, 2011, p. 255-271. 
6 Informação actualizada sobre o assunto até à data de defesa da tese de doutoramento sobre Imaginário e 
História das casas dos «Portugueses de França». Contributo para uma história das representações, orientada 
por Margarida Acciaiuoli de Brito, defendida na Universidade Nova de Lisboa, Setembro de 2009. 
7 Marie-Christine VOLOVITCH-TAVARES, Portugais à Champigny, le temps des baraques. Paris, Éditions 
Autrement, HS, n° 86, 1995. 
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indica-nos claramente que a vergonha se declina nas duas vertentes do percurso migratório, 

tanto no dito país de acolhimento como no país natal8. Como contar que os primeiros anos em 

França tinham sido piores do que os anos vividos em Portugal, quando na realidade se partia 

para melhorar as condições de vida? Como assumir esses «anos de lama», correspondentes às 

dificuldades dos primeiros anos de imigração clandestina em França, quando a evolução da 

vivência imigratória ou a famosa integração dos portugueses por sua vez não se encontram 

consignadas no corpo da História? Existe um lugar comum segundo o qual os portugueses são 

um povo de construtores, bem integrados, trabalhadores. Difícil, assim, para um imigrante 

português conciliar esta ficção da perfeita integração dos portugueses em França veiculada 

pelo discurso comum9, com a não inscrição, no plano historiográfico, do contributo que 

prestaram à (re)construção do país no pós-guerra, e da evolução desta imigração ao longo de 

meio século de presença massiva em França. Esta estranha contradição ainda ganha contornos 

mais precisos quando reflectimos sobre o hiato existente entre a imagem negativa 

(amplamente veiculada pela imprensa francesa dos anos 1960/70) das habitações precárias 

ocupadas no início da sua estada em França, e o viés pelo qual acabaria por se realizar a 

inserção dos imigrantes portugueses na sociedade francesa ou seja, o trabalho na construção 

civil e a reabilitação e/ou construção de uma casa para viver, fruto da poupança e de um 

regresso sempre adiado.  

As repercussões deste contraste entre uma imagem negativa (bairros de lata), 

veiculada pelo discurso escrito (da imprensa e da historiografia), e uma imagem positiva 

(construtor, integrado, trabalhador), veiculada pelo discurso oral, estão, ainda, por estudar. O 

recalcamento e o esquecimento desta memória tão frequentemente observados no seio das 

famílias portuguesas10, poderão, com efeito, estar estreitamente relacionados com as 

representações colectivas positivas da sua integração que foram, por sua vez, assimiladas 

pelos próprios imigrantes. Émile Durkheim notou que, uma vez constituídas, as percepções e 

as representações colectivas se tornavam parcialmente autónomas, o que explica a sua 

                                                
8 José VIEIRA, La photo déchirée, chronique d’une émigration clandestine, Documentaire, S. I., La Huit films de 
mémoire, 2002 (filme 52 m). Ver também Les gens du salto : documentaires (Gente do salto: documentários), 
S. I. La Huit films de mémoire, 2005, DVD (2) (3h15) (edição bilingue francês/português). 
9 Por oposição à dita «má integração» das ex-colonizadas populações magrebinas (sobretudo argelinas). 
10 Isabel Lopes CARDOSO, Imaginário e História das casas dos «Portugueses de França». Contributo para uma 
história das representações, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, 2009 (tese de doutoramento); «Gegen die 
Musealisierung: das Projekt “Sudexpress” als lebendiges virtuelles Zentrum der portugiesischen  
Emigration», Portugiesische Migrationen. Geschichte, Repräsentation und Erinnerungskulturen, org. Teresa 
Pinheiro, Wiesbaden, VS Verlag fûr Sozialwissenschaften, 2010, p. 253-268; «Regards croisés sur les 
représentations de la famille portugaise: restitution d’une mémoire avalée », Familles Latines en Migration. 
Représentations littéraires, sociologiques, historiques, org. Nicolas Violle, Clermont-Ferrand, Presses 
Universitaires Blaise Pascal, 2011, p. 255-271. 
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evolução lenta e difícil11. Assim, as famílias portuguesas que vivem em França assimilaram a 

imagem do português trabalhador e integrado e construíram as suas próprias representações 

em torno daquela que lhes reenvia a sociedade dominante. Sentindo-se geralmente devedores 

em relação ao dito país de acolhimento, foram participando da manutenção deste mito, que 

lhes reenvia uma imagem positiva. Pelo lado da sociedade erudita francesa, por sua vez, 

reduzir a história da imigração portuguesa aos «anos de lama» significa, na verdade, ajudar a 

manter à distância, ao nível da classificação social, esta população considerada bem 

integrada. Uma das habitantes portuguesas da Ilha de Groix, na Bretanha, filmada por Jeanne 

Dressen em 2007, exprime perfeitamente o fundo da questão: 

Je suis venue petite, à l’âge de 22 ans. Pour eux, j’étais petite, vous comprenez. Tant 
que les Groisillons avaient ce souvenir que les Portugais sont arrivés, c’était 
formidable ; mais maintenant que les ans passent et qu’on monte aussi un peu - parce 
qu’on ne va pas toujours rester petits – eh ben, ça embête quelques Groisillons. 
Qu’est-ce que vous allez faire de trois maisons, comment ça se fait que les Portugais 
sont venus sans rien et que si vite, ils ont déjà une fortune... C’est la jalousie, tout ça ; 
mais, ça fatigue des fois12. 

 
Olhares cruzados 

 
Contra má fortuna, resta fazer boa História e retomar os discursos sobre a imigração 

portuguesa e os «anos de lama» para dar novo enfoque ao que continua a ser visto como uma 

forma de habitat de sub-homens. Há que começar por recordar que as centenas de milhares de 

portugueses, que em boa parte abandonaram clandestinamente o país natal, deste modo 

opuseram um não aos aviltamentos de um regime ditatorial e nacionalista, profundamente 

conservador, unitário e corporativista, onde uma minoria, apenas, vivia sem privações. 

Aquando da sua visita a Portugal na década de 1960, Simone de Beauvoir constatou que em 

todas as estações de caminho de ferro havia pedintes que tomavam o comboio de assalto. Em 

La Force des Choses (1963), escreveu que dos 7 milhões de portugueses, 70 000 viviam sem 

privações e que a burguesia portuguesa suportava com serenidade a miséria dos outros13. Em 

semelhante contexto, ao partirem, os imigrantes portugueses cumpriam um acto de alcance 

político e revolucionário, mesmo que a sua consciência não o fosse14. 

                                                
11 Émile DURKHEIM, «Representações individuais e colectivas», Sociologia e filosofia, Rio de Janeiro, Forense 
Universitária, 1970, p. 15-49. 
12 Jeanne DRESSEN, Moradores: documentaire, s.n., 1973, filme (16 mm; 40 m). 
13 Simone de BEAUVOIR, La force des choses. Paris, éd. Autrement, 1963. 
14 Inscrevemo-nos aqui na linha de pensamento de Herbert MARCUSE, L’homme unidimensionnel, Paris, éd. de 
Minuit, 1968. 
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Os trabalhos da etnóloga Colette Pétonnet15, bem como as obras do pintor Jürg 

Kreienbühl16 e do fotógrafo Gérald Bloncourt17, inscrevem-se na linha de pensamento do seu 

contemporâneo Herbert Marcuse. Todos eles procuraram devolver a posição de SUJEITO aos 

«imigrantes», «pobres», «marginais», «miseráveis», «frustes», «párias» que povoavam os 

media e alimentavam o imaginário da sociedade bem pensante da época. Aquilo que têm em 

comum, a contra-corrente do discurso paternalista e das representações negativas das famílias 

portuguesas e dos outros habitantes dos bidonvilles, veiculadas (salvo raras excepções) pelos 

media (independentemente da sua orientação política), é o desejo de compreender por dentro 

as razões pelas quais tantas pessoas aceitaram viver em semelhantes condições. Em finais de 

1964, o diário Le Parisien Libéré falava de 50 000 pessoas a viver em 38 bidonvilles no 

departamento do Sena (Paris). Em 1970, contavam-se 117 bidonvilles em torno da capital18. 

Quando se lê a imprensa francesa da época19, torna-se evidente que é na imigração e 

nos bidonvilles que se centram todas as atenções e todos os debates em torno das questões 

económicas, políticas e ideológicas da época. Dentro de um panorama traçado entre aqueles 

que «embelezavam» os proletários dos arredores das grandes cidades (sindicalistas, militantes 

revolucionários, numerosos sociólogos, etc.) e aqueles que os receavam (representantes 

públicos, trabalhadores sociais, etc.), pessoas como Colette Pétonnet, Jürg Kreienbühl ou 

Gérald Bloncourt mostravam então um certo atrevimento. Ao ousarem OLHAR, de facto, 

para os habitantes desses lugares malfamados, procuraram demonstrar que «essa gente» (ces 

gens-là20), perante a falta de habitações convenientes a preços razoáveis, condizentes com as 

suas aspirações e o sentido do seu projecto migratório (temporário), tinham escolhido, como 

em tempos escreveu Alfredo Margarido21, aquela forma de habitat entre as várias formas de 

habitat precário de que dispunham os estrangeiros que vinham reconstruir a França do pós-II 

Guerra Mundial. 

Em 1966, relativamente aos bidonvilles, Philippe Serre, antigo Sub-Secretário de 

Estado do Trabalho encarregado da imigração (1938), defendia que a anarquia das suas 

implantações tornava o seu saneamento impossível, mas que era necessário encontrar 

                                                
15 Colette PÉTONNET, Ces gens-là, Paris, Maspéro, 1968; On est tous dans le brouillard, Paris, éd. Galilée, 1979, 
Paris, C.T.H.S., 2002. 
16 Sobre a obra do pintor, ver Heiny WIDMER, Jürg Kreienbühl, Basileia, ed. Galerie «zem Specht», 1982. 
17 Por uma vida melhor. Pour une vie meilleure, catálogo da exposição de Gérald Bloncourt no Museu Colecção 
Berardo, Lisboa, ed. Fage, 2008. 
18 A. Teixeira de SOUSA, «Os trabalhadores portugueses na região de Paris: condições de habitação e de 
trabalho», Análise Social, n° 33, 1972, 1°, p. 11-63. 
19 Le Figaro, Le Monde, Massy Actualités, Sud-Ouest (década de 1960). 
20 Expressão colhida do título do livro de Colette Pétonnet, Ces gens-là. Paris, Maspéro, 1968. 
21 Alfredo MARGARIDO, «Elogio do bidonville», Latitudes, n° 5, Mars-Avril 1999, p. 14-20. 
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soluções para estas «famílias de trabalhadores estrangeiros, que se encontra(va)m isolados no 

país que os havia acolhido, devido ao duplo obstáculo constituído pelos costumes e pela 

língua» e que sentiam a «necessidade de se agrupar», «para se reconfortarem com o (seu) 

próprio calor»22. O seu discurso tem o mérito de mostrar claramente aquilo que estava em 

jogo, para uns e outros: no tocante às famílias dos trabalhadores estrangeiros, o agrupamento 

era necessário para poderem enfrentar a adversidade e o isolamento; pelo lado da sociedade e 

do Estado francês, por sua vez, estava fora de questão aceitar estas formas de habitat 

espontâneo, dificilmente controláveis («anárquicas»). Quanto aos subentendidos do discurso 

de Philippe Serre e para além do paternalismo ambiente, desenha-se o desprezo pelas 

populações conotadas com o estado animal e a necessidade de as parquear em zonas previstas 

para o efeito, longe dos centros da cidades, tanto para apagar os restos vergonhosos de um 

resto de pobreza que se pretendia absolutamente fazer desaparecer (Paris sonhava, então, 

tornar-se a «capital da Europa ocidental»23) como para melhor controlar essas populações. 

Através do seu trabalho de campo, a etnóloga Colette Pétonnet confirma aquilo que 

indicia o discurso de Philippe Serre: o bidonville constitui, de facto, uma protecção contra 

uma nova atomização da família, que dificilmente se reconstitui durante o processo 

migratório. Para além disso, a livre construção da habitação, a sua extensão eventual, os 

contactos privilegiados com os membros do grupo cujos laços de parentesco ou de amizade 

constituem o essencial da sua sociabilidade, formam um meio positivo para o imigrante 

orientando-o para fórmulas de vida aceitáveis24. O mesmo já não acontece com as cités das 

periferias das grandes cidades, para onde as autoridades procuram empurrar os habitantes dos 

bidonvilles. Os aglomerados de prédios de habitação social não deixam espaço para o 

exercício dos diferentes tipos de sociabilidade, nem para a iniciativa própria, e criam uma 

comunidade imposta, artificial e contra natura. Nestas circunstâncias, o realojamento 

autoritário é vivido como uma desqualificação colectiva, concluindo a autora que a destruição 

dos bidonvilles e dos bairros antigos na realidade constitui uma operação de proletarização 

das suas populações. O estudo etnográfico de Colette Pétonnet põe, assim, a nu a essência dos 

discursos, das representações e das políticas de urbanismo dos anos 1960/70 em França – e 

será, por isso, praticamente ignorado até finais da década de setenta. 

 

Apenas pinto aquilo que vejo 

                                                
22 Philippe SERRE, «Ces bidonvilles qui sont notre honte», TC, 10/03/1966. Tradução da autora, citação p. 11. 
23 Ver Le Parisien Libéré, 12/12/1964. 
24 Colette PÉTONNET, Ces gens-là, op. cit; On est tous dans le brouillard, op.cit. 



Christian LAGARDE, Ilda MENDES DOS SANTOS, Philippe RABATÉ et Ana-Clara SANTOS (éds.), La part de 
l’Étranger, HispanismeS, n°1 (janvier 2013) 

 

 59 

 

Contra a estigmatização extrema dos bidonvilles e dos seus habitantes, Colette 

Pétonnet afirma ainda que estes lugares podem constituir locais de vida dignos e apresentar 

até algum conforto. Conforto moral, claro, mas igualmente algum conforto material, o que 

vale sobretudo para os bidonvilles pequenos25, conforme testemunham as telas desse outro 

observador que foi o pintor suíço Jürg Kreienbühl (1932-2007)26. Radicado em França, onde 

escolheu viver a partir da década de 1950, Jürg Kreienbühl recusa a arte abstracta então 

praticada pela École de Paris, bem como a sua institucionalização e a sua sacralização. 

Pretende revelar ao mundo os dejectos (materiais e humanos) da louca sociedade de consumo 

dos ditos Trinta Gloriosos anos do pós-II Guerra Mundial, sociedade de consumo cuja 

institucionalização e sacralização rejeita igualmente. Desloca-se, assim, do centro da capital 

francesa para os arredores em plena convulsão urbanística, dedicando a sua atenção àquilo e 

àqueles que o rolo compressor da lei do mercado da reconstrução deixa pelo caminho. 

Acompanhando as grandes convulsões materiais e ideológicas que conduzem à radical 

transformação da paisagem urbana da segunda metade do século XX, a pintura de Jürg 

Kreienbühl conta-nos o bidonville no Inverno, quando as torrentes de lama invadem as 

barracas e o frio e a neve gelam os seus habitantes. Mas também o contam na Primavera e no 

Verão, quando a vida da aldeia emerge novamente, com as suas estruturas e o seu modo de 

funcionamento, e as crianças brincam no meio dos destroços, das flores e das ervas, dando 

então razão a Colette Pétonnet quando constatava que, nessa época do ano, o bidonville 

mostrava, no exterior, o porquê da importância que revestia para os seus habitantes. 

É nos interstícios de uma paisagem em profunda convulsão, entre fábricas e a rápida 

proliferação das torres de habitação social na França do pós-guerra, que o pintor detecta os 

sinais de vida que, para ele, constituem indícios de uma atitude de resistência contra aquilo 

que considera ser um processo de desumanização em curso. Para Jürg Kreienbühl, a VIDA e 

o potencial de organização humano, não se exprimem nos espaços jugulados e programados 

(abstractos) da École de Paris ou das impiedosas barras de habitação social dos subúrbios de 

Paris, mas, sim, nos bairros de lata que emergem nos terrenos baldios próximo das obras, 

onde vivem os trabalhadores que constroem as referidas torres. À imposição, pelo poder 

político e económico, da arquitectura das desumanas barras de habitação social no então 

                                                
25 Colette Pétonnet estudou sobretudo os pequenos bidonvilles espanhóis e portugueses dos anos 1960. Realizou 
levantamentos precisos dos factos e dos gestos da vida quotidiana, bem como dos elementos que traduzem 
algum conforto, quando os média persistiam na simples denúncia do escândalo que representava esse  
«subhabitat». 
26 Sobre o pintor, ver Heiny WIDMER, Jürg Kreienbülh, op. cit. 
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deserto da banlieue (subúrbio), Jürg Kreienbühl contrapõe a habitação à escala humana da 

aldeia construída pelos próprios habitantes em função das suas necessidades, e de que o bairro 

de lata constitui uma (última?) versão. 

Embora a «loucura» (da sociedade de consumo) assuma contornos tais que por vezes é 

difícil manter-se confiante na irredutível capacidade do homem em dar a volta a situações de 

extrema necessidade, da pintura de Jürg Kreienbühl desprende-se contudo uma óbvia 

mensagem de esperança vital. Veja-se o cuidado com que pinta o homem adormecido no 

meio dos dejectos deixados pela sociedade de consumo dos Trinta Gloriosos anos do pós-

guerra e a quem saiu a sorte grande, conforme sugere ironicamente o omnipresente cartaz 

publicitário da marca de sumos JOKER, que lhe serve de pára-vento. Os vários planos desta 

tela resumem a visão de Jürg Kreienbühl sobre a evolução da capital francesa: ao longe, está 

o guindaste que anuncia a continuação da euforia construtora do pós-guerra. Num plano mais 

próximo, bem ao centro, a fechar o horizonte (real e simbólico), está a desumana barra de 

habitação, fruto de um planeamento à outrance (oposto perfeito do carácter orgânico que Jürg 

Kreienbühl defende como princípio de vitalidade). Entalada entre a barra e a fábrica – 

símbolo do consumo e da poluição – estão os prédios à escala humana da periferia parisiense, 

onde se operam as transformações violentas que o pintor decidiu registar. E, no primeiro 

plano, deitado, está o fruto desta «loucura» (era assim que Jürg Kreienbühl se referia à nossa 

sociedade de consumo) : um homem, só, procurou construir um abrigo sumário no meio dos 

restos desta civilização. Cuidadosamente realçado a tons de cor-de-rosa pelo pintor, é dali, 

daquele ser humano que ainda procura dar uma nesga de conforto ao sítio onde dorme, na 

mais extrema das situações, que poderá vir a salvação. 

Instalado no bidonville de Bezons, em 1958, e em seguida no de Carrières-sur-Seine 

(onde montou o seu atelier até ao desmantelamento do bairro de lata, em 1977), Jürg 

Kreienbühl pinta a sua própria vida e a dos outros habitantes do bidonville de forma realista, a 

fim de evitar qualquer espécie de embelezamento ou de compromisso. Ali, naquelas margens, 

encontra dezenas de famílias portuguesas, que fugiram à ditadura de Salazar, às guerras 

coloniais e à miséria. Dos materiais amassados destas aldeias improvisadas desprende-se a 

poesia da vida que Jürg Kreienbühl soube captar por a ter partilhado quotidianamente, 

durante anos, sem nunca disfarçar a dura realidade e a precariedade reinantes, sobretudo 

durante o Inverno, quando a lama acabava por transformar tudo num pântano imenso onde 

nada se distinguia. Através do seu olhar pessoal, lega-nos um pedaço da nossa própria 

memória (de portugueses) referente a um passado recente quase sempre recalcado. 
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Mau grado as difíceis e míseras condições de subsistência, muitos portugueses 

resistiram ao desmantelamento dos bairros de lata27. Com o tempo, e enquanto perduraram, 

nos bidonvilles foram sendo introduzidos parcos melhoramentos como uma torneira colectiva 

de água corrente ou a recolha do lixo, graças à pressão exercida por determinadas franjas da 

opinião pública. Criara-se também uma certa vida aldeã: os habitantes agrupavam-se por 

localidades de origem, conheciam-se, faziam festas aos domingos; cantava-se o fado e 

constituíam-se ranchos folclóricos; abrira-se uma taberna, uma venda de produtos 

portugueses, cozia-se pão e falava-se português. Mas, acima de tudo, receava-se mais uma 

ruptura, provocada pela dispersão numa cidade imensa onde era difícil orientar-se. Ao 

recordar a sua vivência nos bairros de lata, Jürg Kreienbühl evocou a proposta que fizera ao 

presidente da câmara municipal de Carrières-sur-Seine, na periferia noroeste de Paris, na 

década de 1970: «Em vez de mandar arrasar o bidonville, porque não confia o bairro de lata 

aos portugueses para que eles o transformem numa verdadeira aldeia portuguesa?» 28. 

 

Interiores e exteriores da «aldeia portuguesa»  

 

Pintado em 1974, o interior de uma barraca portuguesa, que depois se tornaria o 

atelier de Jürg Kreienbühl, é perfeitamente evocador da realidade da imigração portuguesa em 

França e da escolha do bidonville como local de residência. Através dele se lê a dimensão 

familiar que rapidamente reveste este surto migratório, contrastando com o desalinho e um 

certo abandono do interior argelino, que traduz a solidão do homem que parte frequentemente 

só e só fica. Mas este interior também nos fala das profissões exercidas pelos homens e pelas 

mulheres portuguesas, assim como das ocupações dos seus habitantes: as paredes foram 

revestidas a lambrim, o fogão de sala não só foi instalado como cuidadosamente limpo, 

estabeleceu-se uma ligação eléctrica, há um posto de televisão – sinais que atestam a procura 

e a existência de um certo conforto num quadro de vida extremo. Estes melhoramentos são 

facilitados pelo savoir-faire dos homens portugueses nas profissões ligadas à construção e 

pela possibilidade de trazerem sobras das obras; bem como pelas competências adquiridas 

pelas mulheres no contacto com as «patroas», através dos serviços de limpeza prestados, e 

pela facilidade que as primeiras têm em recuperar móveis que estas já não querem.  

                                                
27 Ver o documentário de Dominique DANTE, Lorette et les autres, documentaire, s.l., s.n., 1973 (filme 16 mm, 
40 m). 
28 Kreienbühl et la ville des laissés pour compte, Mesa-redonda organizada no Centro Cultural Suíço, em Paris, 
2001, à margem da exposição retrospectiva do pintor. 
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No primeiro plano, à direita, vê-se uma folha de papel de jornal, onde estão a secar 

cebolas com rama, indicação da existência de uma horta, ali perto, que outra tela confirma, 

verificando-se a importância da horta como espaço de preservação identitária em contexto de 

mobilidade. Ao lado dos legumes, no chão, está uma bacia que contém algo de indefinido: 

pela textura e pela cor poderá tratar-se de abates, tradicional componente de qualquer dieta 

popular. Ao centro deste interior impecavelmente limpo destaca-se uma cómoda que mais 

parece um daqueles altares que Maria Lamas29 encontrou por Portugal fora, nas casas 

populares, quando quis relatar as difíceis condições de vida das mulheres do seu país, e que, 

no contexto francês, aparece cheio de indícios da portugalidade: um retrato de Cristo, uma 

viola evocadora da guitarra portuguesa ou que, pelo seu tamanho, pode ser associada ao 

cavaquinho, uma jarra ou objecto semelhante em forma de couve ou de abóbora - dois 

legumes emblemáticos da economia familiar das zonas rurais minhotas, que os portugueses 

da dita primeira geração de emigrantes do pós-II Guerra Mundial plantariam em toda a 

França. Em cima da mesa, lá estão as malgas, prontas a receber a sopa confeccionada com os 

legumes da horta vizinha e que, nos anos 1960, ainda não se encontravam à venda in situ. Ao 

lado das malgas, adivinha-se metade de uma baguette: sinal de que estamos em França. No 

fogão aceso ferve água dentro de um bule em cobre – a luz que penetra o interior acolhedor 

indicia a preparação da refeição do almoço. 

Aquilo que contam, ainda, as pinturas de Kreienbühl, é a duração da presença 

portuguesa nesta forma de habitat, nomeadamente no bidonville de Carrières-sur-Seine, que 

persistiu até 1977. A barraca do português mostra de que modo, ao longo dos anos, se passa 

do provisório ao duro - repare-se no aspecto exterior das barracas que, entretanto, adquiriram 

a forma de pequenas casas, bem como no seu espaço envolvente. A pouco e pouco, aparecem 

os primeiros passeios e os primeiros canteiros, em cimento, onde se plantam roseiras e... 

couves galegas. Os passeios são realizados com materiais de refugo (pedaços de alcatifa 

industrial), mas cuidadosamente bordados a pedra, igualmente trazida das obras. Este aspecto 

dá-nos uma ideia das relações que os habitantes do bidonville mantêm com a câmara 

municipal, que não permitirá, nunca, a perenização da «aldeia» e, por conseguinte, a criação 

de verdadeiros passeios (que, aliás, são da sua competência, mas que os portugueses estavam 

dispostos a executar com os seus próprios meios). Por outro lado, esta mesma câmara foi 

sempre fechando os olhos enquanto os sinais de uma instalação duradoira não constituíam 

elementos perturbadores, por demasiado evidentes. 

                                                
29 Maria LAMAS, As mulheres do Meu País, Lisboa, Actuális, Lda, 1948. 



Christian LAGARDE, Ilda MENDES DOS SANTOS, Philippe RABATÉ et Ana-Clara SANTOS (éds.), La part de 
l’Étranger, HispanismeS, n°1 (janvier 2013) 

 

 63 

As portas são agora verdadeiras portas de madeira, têm número e a tradicional frincha 

para a caixa do correio, sinal de que, pelo menos no caso destas duas barracas, a distribuição 

se faz já directamente na caixa do correio de cada casa, e não numa das inúmeras caixas 

provisórias usualmente dependuradas à entrada do bidonville. Este tipo de distribuição 

permite criar laços de sociabilidade com o carteiro e, por conseguinte, com a sociedade 

francesa: o carteiro poderá assim dizer que os portugueses até têm as suas casas arranjadas. 

Colocar um número na porta é um acto de afirmação individual importante, que marca a 

assumpção de quem, nos primeiros tempos de instalação, se viu constrangido a viver naquilo 

que a imprensa veiculava como sendo um habitat de sub-homens. Colette Pétonnet 

demonstrou, através do seu estudo minucioso do pequeno bidonville de Villeneuve-le-Roi 

(periferia sul de Paris), de que forma se constitui este tipo de microcosmo e quais são os laços 

de sociabilidade que sustêm o todo, bem como a sua relação com o exterior30. 

Luxo supremo da Barraca do português pintada por Jürg Kreienbühl: as portas têm 

batente e uma bandeira, que permite a entrada da luz. As janelas são poucas, o que tanto se 

deve à fragilidade da estrutura, como ao clima rigoroso que reina no Inverno. Mas já têm 

vidro, a avaliar pela fita-cola com que se procurou colmatar a vidraça partida. O interior 

cuidado e limpo é-nos aqui sugerido pelo branco das cortinas que se reflecte plasticamente no 

caminho à frente da casa, e pelo capacho que se vê na soleira da porta. Jürg Kreienbühl 

prestou particular atenção ao tratamento dos telhados, igualmente confeccionados com 

materiais de refugo. A forma como pintou estes telhados de chapa pressupõe, mais uma vez, 

as competências dos portugueses em matéria de construção. Este telhado poderá não 

constituir a melhor solução térmica, mas ajuda, mesmo assim, a proteger a casa da chuva e do 

sol. Noutra das suas obras, os habitantes de uma barraca mais precária não abdicaram do luxo 

de construírem um alpendre, que traduz idêntica preocupação de conforto. Do outro lado, em 

frente, está a única casa de pedra do bidonville, onde os portugueses instalaram um forno de 

lenha para cozer broa, que vendiam para fora. Tudo tem um ar arranjado e limpo, o que se 

reflecte igualmente nas vestes das duas irmãs, únicas figuras de portugueses que o pintor 

alguma vez colocou numa das suas pinturas. Desconfiados, os portugueses nunca se 

deixavam retratar, explicou o pintor durante a referida mesa-redonda organizada aquando da 

sua exposição retrospectiva em Paris. Esta não será, decerto, a única razão. Parece-nos, com 

efeito, verossímil que os portugueses não aceitassem posar, por considerarem que semelhante 

                                                
30 Colette PÉTONNET, On est tous dans le brouillard, op. cit. 
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actividade exigia demasiada disponibilidade e porque projectavam empregar essas horas de 

outra forma, dentro da dinâmica da poupança e da ideia do regresso. 

Pintado em 1976, o céu ameaçador da Barraca do português parece anunciar aquilo 

que se vai avizinhando cada vez mais: a implacável destruição do bidonville. O idílico espaço 

de brincadeiras das crianças em que o bidonville se transformava durante o Verão, seria 

desmantelado em 1977. 

A militância do pintor a favor da sua permanência foi em vão: impossível lutar contra 

a vontade de Paris se tornar «a capital da Europa», uma capital limpa, que precisava 

urgentemente de se desfazer das marcas daqueles que a euforia construtora ia deixando pelo 

caminho. No fundo, aquilo que a república francesa rejeita é qualquer forma de organização 

autónoma. Os bidonvilles são tolerados enquanto garantem o afastamento do imigrante e 

impedem a sua aproximação/integração da/na sociedade dita de acolhimento. A partir do 

momento em que há organização, a república preferirá sempre desmantelar os bidonvilles. 

Nos anos 1960, Colette Pétonnet diagnosticava o bidonville como uma necessidade da 

sociedade de acolhimento, na condição de este manter o seu carácter precário. A actualidade 

dos seus propósitos verifica-se, ainda hoje, quando observamos a persistência com que as 

autoridades francesas desmantelam regularmente os acampamentos de Roms ou de ciganos, 

processo filmado por José Vieira desde 2008. O realizador vê nele uma continuidade com a 

vivência anterior dos portugueses naquele país.  
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Mostrar aquilo que não queremos ver nem saber 

Mas de onde vinham aqueles seres que, nos anos 1960/70, em França, aceitavam viver 

naquelas condições? 

         
 (Imagens 1 e 2: Chaves, Trás-os-Montes, anos 60, fotografias de Gérald Bloncourt) 

 

Enquanto a maior parte dos fotógrafos de imprensa se contentou com fotografar o 

amontoado de chapas dos bairros-de-lata, denunciando-o, o fotógrafo franco-haitiano Gérald 

Bloncourt (1926-) optou por uma abordagem pouco comum: numa tentativa de compreender, 

partiu para Portugal31. O lugar central que o homem do quotidiano ocupa na sua obra traduz a 

ligação profunda do fotógrafo à vida popular e ao combate democrático. A sua paixão pelo 

olhar humano revela-se com particular acuidade nos seus retratos. 

 

      
(Imagem 3: Família de emigrantes portugueses num bidonville dos subúrbios de Paris, 

1964. Imagem  4: Chaves, Trás-os-Montes, anos 60. Ambas de Gérald Bloncourt.) 
                                                
31 Sobre a obra, ver Por uma vida melhor. Pour une vie meilleure, op. cit. Ver também o seu site 
http://www.bloncourt.net/ e o seu blog http://bloncourt.over-blog.net/ 
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Os olhares dos portugueses fotografados em França, indirectos, envergonhados, 

interrogadores ou mesmo acusadores, cruzam-se com os olhares directos mas infinitamente 

melancólicos, resignados, daqueles que ficaram no país natal. Por detrás de cada um destes 

rostos existe Portugal com o seu meio século de obscurantismo, de miséria, de opressão. Em 

1966, Gérald Bloncourt viu, neste país, o mesmo que Simone de Beauvoir vira dois ou três 

anos antes. De que falam estes olhares tristes, mortiços, senão de um povo que tem fome e 

que anda descalço? 

Ao escolher viver no meio das pessoas que fotografa, Gérald Bloncourt interessa-se 

por situá-las no seu meio-ambiente. Esta maneira de trabalhar permite-lhe fotografar as 

pessoas de forma mais discreta, mais rápida, mais instintiva, e de construir com maior 

precisão e mais força a imagem que quer transmitir. Em França, penetra nas fábricas e nos 

bairros-de-lata, para melhor denunciar a miséria. 

 

         
(Imagem 5: Portugueses no bidonville de Champigny-sur-Marne, 1964. Imagem 6: 

Português num bidonville dos subúrbios de Paris, 1965; fotographias de Gérald Bloncourt) 
 

Aos clichés exteriores, estáticos, das fotografias tiradas pelos fotojornalistas durante 

os anos 1960 opõe imagens tiradas a partir de dentro. Atrás da sua máquina, procura a alma 

daqueles que fotografa. Gérald Bloncourt não acredita na objectividade da fotografia. É o 

homem que maneja a máquina fotográfica que escreve a imagem que quer transmitir: Gérald 

Bloncourt não só escolheu denunciar a miséria em que viviam os imigrantes que tinham 

vindo trabalhar para França e reconstruir o país no pós-II Guerra Mundial como decidiu, 

igualmente, transmitir-nos a sua determinação em sair dela. Em França, muitos trabalhadores 

construíram alojamentos que não lhes eram destinados. Porém, no que lhes diz respeito, nada 

tinha sido previsto para os acolher. Tiveram, assim, de desembaraçar-se sozinhos, construir 

para si próprios um tecto com os meios de que dispunham, e foi o que fizeram lançando mão 

de terrenos desocupados.  
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(Imagem 7: Bidonville português de Champigny-sur-Marne, Maio de 1964. Imagem 8; 
Bidonville nos subúrbios de Paris, anos 1960. Fotografias de Gérald Bloncourt). 

 

Efeitos de um património incómodo 

 

Tendo trabalhado simultaneamente sobre a imigração argelina e portuguesa, em 

França, o sociólogo Albano Cordeiro observou as resistências de integração que conheceram 

as populações anteriormente colonizadas, consideradas culturalmente distantes da e pela 

população francesa, e escreve: «(o) recurso à “distância cultural”... dos magrebinos 

(escamoteia) o facto de que o “passado comum” entre magrebinos e franceses, entre esses 

povos de um e de outro lado do Mediterrâneo, os aproximou de facto». Como corolário desta 

negação, consideram-se bons imigrantes «os que hoje são oriundos de países com os quais 

não há ligação colonial passada, por exemplo, os portugueses. Os migrantes portugueses são 

apresentados assim, em abono do que se quer provar, como imigrantes «sem problemas», e 

mesmo «integrados»32. A tese de Brigitte Jelen sobre a in/visibilidade dos imigrantes 

portugueses e norte africanos na França pós-colonial, defendida na Universidade da 

Califórnia, vem estabelecer cientificamente, na área da História, à luz dos acordos de mão-de-

obra bilaterais assinados pela antiga potência colonial com a Tunísia, Marrocos e a Argélia, 

por um lado, e com Portugal, por outro, a relação estreita existente entre imigração norte-

africana, imigração portuguesa e representações colectivas, que o historiador francês Vincent 

Viet já referia em 200433. Aquilo que Brigitte Jelen demonstra, depois de Vincent Viet, é o 

quanto as representações colectivas e até as auto-representações das populações analisadas 

                                                
32 Albano CORDEIRO, «O reconhecimento de autonomias comunitárias», Cadernos de Ciências Sociais, n° 7, 
Novembro 1988, p. 133-136. 
33 Brigitte JELEN, Immigrant In/Visibility: Portuguese and North Africains in Post-Colonial France. Ph. D. in 
History, University of California Irvine, Irvine, EUA, Verão 2007 (tese de doutoramento). 
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são fruto das políticas e/imigratórias dos Estados implicados, cujos efeitos ajudaram a 

determinar o próprio percurso habitacional dos vários grupos. 

Perante a história truncada da e/imigração portuguesa, sempre parcelar, (não) escrita 

em função dos discursos e das representações dominantes de cada país, e numa fase da sua 

vida em que, para alguns, parece ter chegado o momento de poder testemunhar e de transmitir 

essa vivência dolorosa aos filhos34. recordar os trabalhos da etnóloga Colette Pétonnet, bem 

como as obras do pintor Jürg Kreienbühl e do fotógrafo Gérald Bloncourt, assume uma 

importante dimensão de desconstrução de um mito – o da «boa» integração dos portugueses 

na sociedade francesa por oposição à «má» integração do e/imigrante argelino, ex-colonizado. 

                                                
34 Isabel Lopes CARDOSO, Imaginário e história, op. cit., 2009; «Gegen die Musealisierung…», op.cit, 2010. 


