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Résumé. Cette contribution présente le récit de voyage de Julien Mellet qui partit de Bayonne en 1808 sur ordre
de Napoléon et aprés 1’échec du projet d’expansion coloniale, s’enfon¢a dans la pampa et parcourut tout le
continent sud-américain jusqu’en 1820. Témoin des guerres d’indépendance, Mellet rend compte de multiples
aspects de la vie quotidienne dans 1I’Amérique espagnole, ainsi que des régionalismes qu’il s’approprie. Aprés
une présentation panoramique du récit, je consacre une étude plus particuliére a I’étape de Lima, en comparant
ce récit a d’autres sources plus connues qui fondent la mythologie péruvienne, en particulier le type féminin de la
« tapada ».

Mots-clés. Amérique coloniale, guerres d'indépendance, récit de voyage, Julien Mellet, Lima, /a tapada

Abstract. This article presents the story of Julien Mellet’s journeys. Mellet departed from Bayonne in 1808,
obeying Napoleon’s orders. After failing in a French conquest project, he goes deep in the pampas and travels
the continent until 1820.

Witness of the independence wars, Mellet observes many aspects of the everyday life in Spanish America.
Likewise, he acquires the local idioms that he hears in his journey. After a panoramic presentation of the story, I
will analyze the time he spent in Lima comparing it with other more well-known sources that founded Peruvian
mythology, especially the feminine type of the « tapada »
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Le x1x° siécle frangais se définit par I’essor du récit de voyage, un genre auquel Geneviéve
Champeau a consacré une partie de ses recherches sur la littérature contemporaine espagnole.
Parmi les innombrables ouvrages de voyage recensés a la Bibliothéque Nationale de France
(7993 titres', de 1800 a 1900), je me propose d’initier 1’étude de I’'un d’eux en ’analysant 4 la
fois comme construction textuelle et comme document historique, et en apportant une touche
péruvianiste a cette fresque collective que la Société des Hispanistes Frangais de

I’Enseignement Supérieur offre a sa présidente honoraire.

Les circonstances du périple transaméricain

En 1823 parait a Agen sous la signature a demi-anonyme de M. Jullien M.***** un récit
intitulé Voyage dans I’Amérique méridionale... Le prodige de la numérisation et les bons
cotés de la mondialisation m’ont fait repérer cet ouvrage peu connu’ qui permet d’envisager
de nombreux travaux de recherche comparée sur la perception du continent sud-américain,
aprés Humboldt qui voyagea pendant cinq années et débarqua a Bordeaux en 1804. Le titre a
rallonge est programmatique ; I’espace géographique et le cadre chronologique sont précisés :
« a ’intérieur de la Cote-Ferme, et aux iles de Cuba et de la Jamaique, depuis 1808 jusqu’en
1819 ». Cette indication est sommaire et évoque seulement ['ultime étape du voyage de Julien
Mellet, méme si I’hispanisme « depuis...jusqu’a » confirme que le voyageur acculturé a
imprimé sa marque, sans laisser un éditeur lui imposer le titre. La dénomination « Cote-
Ferme » ou « Tierra Firme » correspond au littoral de la mer des Caraibes, de I’embouchure
de I’Orénoque au golfe d’Uraba ; le parcours de Mellet s’achéve en mars 1820 lorsqu’il
revient sur les terres girondines tandis qu’il avait embarqué a Bayonne en 1808.

Un deuxieme sous-titre définit les orientations de ce volume de deux-cent quatre-vingt-onze
pages : il s’agit de « la description des villes, bourgs et villages de ces contrées, la peinture
des meeurs et coutumes des habitants’, et un apercu de la fertilité du sol et la prospérité du
commerce ». L’ouvrage ne vise donc nullement le plaisir et la beauté, mais veut servir aux

lecteurs qui seront intéressés par les deux sources d’enrichissement reconnues en ce début de

' Anne-Gaélle WEBER, A beau mentir qui vient de loin. Savants, voyageurs et romanciers au XIX° siécle, Paris,
Honoré Champion, 2004, p. 20.

? Jean-Paul Duviols, Michéle Guicharnaud Tollis en France, Estuardo Nuiiez et Pascal Riviale au Pérou ont
valorisé le récit de Mellet. Des articles sont aussi parus en Argentine, au Chili, en Colombie, exploitant une
partie de I’itinéraire. Des traductions ont été publiées au Chili et au Pérou sous forme de fragments. L’ensemble
du volume est d’un intérét tel qu’il pourrait étre réédité en totalité en francais et en espagnol.

? Je modernise ’orthographe dans cet article et remplace ici « habitans » par « habitants ».
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siécle, Iagriculture et le commerce’. Le public virtuel est désigné dans ce long sous-titre :
« ouvrage utile aux marins et a tous les négociants ».
L’identité de I’auteur est a la fois dissimulée par la formule elliptique Jullien M* et définie
par la deuxiéme partie du sous-titre : « la relation des malheurs qu’a éprouvés pendant ce
voyage un habitant du Lot-et-Garonne ». Le récit de voyage s’inscrit ainsi dans la production
littéraire locale de I’'imprimeur agenais Prosper Noubel qui a fait paraitre quelques années
plus tot, en 1818, un Voyage agricole, botanique et pittoresque dans une partie des landes de
Lot-et-Garonne [...] avec en supplément une lettre a Malte-Brun’. Deux gravures visualisent
le monde transatlantique décrit par Mellet : une vue de Buenos Aires et les « chariots destinés
au transport des Neégres a Lima », images de pictre qualité placées au début du récit, au
moment de la premicre étape américaine et qui traduisent le choc du voyageur qui n’aura de
cesse de dénoncer tout au long de son périple les violences subies par les esclaves®. L’identité
de Mellet est dévoilée et méme revendiquée dans le cours du récit, alors qu’anonyme, il se
trouve piégé en 1814 dans la tourmente de la guerre d’indépendance du Chili, transféré dans
des conditions éprouvantes’ de Valparaiso & Santiago et libéré par le gouverneur-général,
Osorio qui lui délivre un passeport nominatif :

Quelle différence, grand Dieu ! Des manicres de ce comandant-général avec celles du

gouverneur de Valparaiso. Il me demanda d’abord si je m’appelais Mellet, et sur ma

réponse affirmative, il me parla francais, et me témoigna combien il était compatissant
a mon malheur imprévu. (p. 92)

L’anonymat initial peut avoir de multiples explications, notamment le contexte historique qui
ouvre le récit. Le narrateur expose d’abord comment il a embarqué a bord du Consolateur le
30 mai 1808, aux cotés du marquis de Sassenay. Qu’allait faire Mellet de 1’autre coté de
I’Atlantique ? Il répond a cette question dés la premicre page de son récit par une formule
ambigué :

Je partis & bord de ce brick, a la suite de M. de Chassenai, envoyé de France pres le

vice-roi de Buenos Aires, chargé de quelques missions particuliéres, notamment de
I’emploi de la cargaison du batiment (p. 7).

* La mention « la fertilit¢ du sol et la prospérité du commerce » induit que la révolution industrielle n’est pas
encore d’actualité.

> Outre cette référence au géographe Malte-Brun, fondateur des Annales des voyages (1808), le Voyage agricole
cite I’Anglais Arthur Young dont les Voyages en France sont parus en 1794.

® Ces gravures n’ont pas été reprises dans 1’édition parisienne du volume.

7« Nous fimes donc arrétés au nombre de trente-trois et conduits & bord de la frégate 1’ Aurora, ol on nous
chargea de fers [...] La continuation d’une si pénible habitude, qui ne nous permettait pas de changer de place
pour vaquer méme aux besoins naturels, nous rendait tous d’une humeur chagrine et accablante [...] Au bout de
dix jours de navigation nous arrivimes a Valparaiso, et quoique nous y fussions fort mal, mes vingt-deux
compagnons attachés a la broche, éprouvérent du moins, ainsi que moi, quelque soulagement par la liberté qu’on
donna a nos membres ». (p. 88).
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Ferdinand VII et Charles IV ont abdiqué a Bayonne trois semaines plus tot; I’empire
espagnol apparait comme une promesse d’expansion pour Napoléon. Mellet, & peine
débarqué, note tout ce qu’il voit ; il joue le role de secrétaire et de messager. La nouvelle de la
prise de Madrid par les troupes napoléoniennes entraine I’arrestation des Francgais a
Montevideo :
soit pour nous délivrer du danger dont nous menagait une populace irritée et avide de
sang d’une quarantaine de malheureux Francais, qu’elle regardait comme des traitres,

soit pour remplir les devoirs que sa charge lui imposait, [le gouverneur Elio] nous fit
arréter et traiter comme prisonniers de guerre. (p. 12)

Le Lot-et-Garonnais s’évade et se rend a Buenos Aires avec un message de Chassenay
pour le vice-roi Liniers :

Touché de mes malheurs, aprés m’avoir témoigné combien il chérissait sa mere-patrie,

quoique gouverneur dans une étrangere [sic], il me fit cadeau de quarante quadruples,

qui faisaient monnaie de France 3200 fr, et a la faveur de ses générosités, j’entrepris
un petit commerce. (23)

Mellet voyage de ville en ville, devient colporteur et note tout ce qu’il observe. Lorsqu’il
revient en France en 1820, la monarchie est rétablie depuis cinq ans, le bonapartisme honni ;
c’est dans ce contexte que parait le Voyage... Le volume est réédité a Paris, un an plus tard, en
1824. Le nom de ’auteur n’est plus cantonné a la partie annexe mais présent sur la couverture
comme « Jullien Mellet dit I’Américain » ; I’ouvrage porte sa griffe devenue obligatoire pour
éviter I’inculpation de contrefagon.

Le livre est recensé dans le Bulletin des sciences géographiques [...] économie, politique,
voyages la méme année 1824. Le titre a été corrigé par un pluriel « Voyages », et I’itinéraire
est a la fois abrégé (« Voyages dans I’intérieur de I’Amérique Méridionale ») et détaillé avec
le nom des principales villes ou Mellet a sé¢journé apres 1’arrivée a Montevideo (Buenos
Aires, Asunciéon, Mendoza, Valparaiso, Santiago, Coquimbo, Lima, Guayaquil, Quito,
Cuenca, Bogota, Cali, Popayan, Carthagéne...). L utilité¢ du volume est aussi soulignée par le
titre car il annonce qu’on y trouvera « la meilleure maniére d’y voyager, les stations et
posades® a s’y ménager, les marchandises d’échange a y porter, les précautions a prendre tant
pour se défendre des ruses de ces peuples, que des innombrables reptiles de ces régions,

ouvrage utile aux marins et particuliecrement a tout voyageur négociant ». Bref, Mellet

¥ La posada ou venta est 1’auberge espagnole décriée par les voyageurs en Espagne comme en Amérique. Cf.
Daniel CRESPO DELGADO, E! paisaje del progreso. Las obras publicas en el Viaje de Espaia de Antonio Ponz,
Valence, Generalitat Valenciana, 2008, p. 71-77. Théophile Gautier reprendra I’hispanisme posada dans son
Voyage en Espagne (1843).
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propose un véritable guide de voyage sans mentionner aucune référence, aucun modele de
maniére explicite. Au contraire, il insiste sur le caractére unique de son expérience.

Les allusions littéraires, signes d’érudition, sont rares. Une comparaison ironique d’un
personnage féminin avec Dulcinée est a peine esquissée et le niveau d’instruction a Santa Fe
de Bogota célébré. Mellet se définit comme ce qu’il n’est pas, par opposition a ces
prédécesseurs innommés : « Comme je ne suis pas naturaliste, je n’entreprendrai point
d’expliquer comment les perles naissent dans les huitres » (p. 268). Humboldt, qui parcourut
I’Amérique de 1799 a 1804 dans le sens inverse a celui qu’emprunte Mellet (de Cumana a
Lima, avant de remonter vers Mexico et Cuba), est le référent occulte. Humboldt voulait se
libérer du modele forgé par Chateaubriand dont 1’/tinéraire de Paris a Jérusalem (1811) et
s’adressait a plusieurs types de lecteurs, intéressés par 1’étude des monuments, la recherche du
détail pittoresque, ou encore la méditation philosophique et la beauté du style. Il accorde la
priorité aux phénomenes naturels, contre la subjectivité des sentiments et 1’anecdotique des
aventures de voyage. Dix années s’écoulent entre son retour en France et la publication, étalée
sur dix autres années, de sa Relation historique d’un voyage aux régions équinoxiales du
Nouveau Monde’.

Quant au destinataire de Voyages..., il est a plusieurs reprises évoqué, de maniére toujours
vague et anonyme, comme un interlocuteur hypothétique. La curiosité de ce lecteur virtuel
oriente, stimule et accéleére le récit dans la dernicre partie du voyage (a partir du chapitre 36,
inauguré par les aventures dans le Choco). La prétérition est omniprésente : « Je ne parlerai
point pour ne pas grossir mon ouvrage des justes reproches que me fit le pilote [...] le lecteur
devinera facilement ce qu’il put nous dire pour avoir refusé ses conseils a ’entrée de la forét »
(c. 36, p. 220).

L’inflexion en ce point du récit (chapitre 36) est remarquable. L’écriture en voyage, a la fois
recherche et conquéte de soi-méme, devient écriture de voyage'®; la narration ordinaire,
succession de traces personnelles ' récit hétéroclite de notes prises sur le vif, se
métamorphose en écriture publique, adaptée a un discours politique marqué par I’ambivalence

a I’égard des jeunes indépendances'” et par le pouvoir de 1’Eglise, sensible dans les hésitations

’ Anne-Gaélle WEBER, A beau mentir qui vient de loin. Savants, voyageurs et romanciers au XIX siécle, Paris,
Champion, 2004, p. 19-42.

' Stéphane COURANT, Approches anthropologiques des écritures de voyage. Du carnet de correspondance, petit
inventaire des productions scripturales de la fin du XX° au début du xxi°, Paris, L’Harmattan, 2012.
L’anthropologue étudie les rites scripturaires des voyageurs, du carnet de bord intime au blog public de voyage.
"'11 nous reste a retrouver ces carnets de notes car la seule mémoire ne peut engranger tous les souvenirs précis
exposés par Mellet.

" En 1823, Louis XVIII autorise I’expédition francaise en Espagne pour soutenir Ferdinand viI contre les
libéraux. Les jeunes républiques hispano-américaines représentent le modéle honni au sommet de I’Etat ;
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sémantiques de Mellet qui aprés s’étre référé dans les débuts du récit a I’Etre supréme,
remercie Dieu et le ciel de 1’avoir sauvé malgré son imprudence (c. 36, p. 219). Cette écriture
publique reprend les clichés littéraires et les Indiens deviennent précisément dans ce chapitre
36 « I’Indien intrépide » (p. 214) ; le récit de voyage se mue en récit d’aventures avec une
attaque de tigres et I’effacement des toponymes dans ce moment de tension dramatique'”.
Avant cette étape, I’organisation des chapitres suit I’itinéraire du voyage. De Montevideo a
Cuba, Mellet a parcouru le sud du continent, franchi les Andes pour arriver a Santiago, puis
navigué jusqu’a la capitale du Pérou ; il a remonté le désert cotier jusqu’a Guayaquil, voyagé
jusqu’a Quito, avant d’atteindre le golfe de Darién. Les titres des chapitres égrénent les lieux,
avec des graphies hésitantes (« San Joseph de Jachall » pour San José de Jachal,
« Guanchaca » pour Huanchaco, « Lambayeca » pour « Lambayeque ») ; la distance d’une
ville & I’autre, d’une halte a la suivante, est minutieusement signalée, de sorte qu’il est
possible de dresser un tableau des trajets et de cartographier ce voyage de douze années.

En revanche, le temps n’est pas mesuré avec la méme précision. Apres le débarquement a La
Playeta (le 8 aoGt 1808, une date mémorable — 8/8/8— qui fixe le début de I’itinéraire
américain), quatre années s’écoulent jusqu’au récit d’'une mésaventure ou la vie de Mellet est
menacée. La date est alors mentionnée (mars 1812, attaque de trois mineurs a San José de
Jachal, c. 9). Puis en novembre 1814, Mellet est arrét¢ a Coquimbo, accusé de conspiration
comme plusieurs autres centaines d’habitants de la ville, il est enchainé comme un forgat et
transféré a Valparaiso (c. 17). En 1815, il est a nouveau arrété prés de Lambayeque sous une
fausse identité (Julian Echeverria, p. 146) et se prétend Flamand d’origine biscayenne, afin
d’éviter d’étre assimilé aux étrangers qui soutiennent la lutte des Péruviens patriotes. Cet
épisode constitue le plus long chapitre du récit de voyage et rapporte une aventure proche
d’une nouvelle de Cervantés'®. A partir du séjour & Guayaquil (septembre 1815), le récit
personnel est émaillé de références aux batailles qui opposent royalistes et indépendants.

Mellet réassume son identité lorsqu’il recoit un passeport le 12 janvier 1819 pour parcourir la

cependant Mellet écrit en introduction : « Je me contenterai de faire connaitre des faits qui pourront donner une
idée de I’empire absolu que certaines castes exercent alors sur les habitants » (p.VvI).

" Anne-Gaélle Weber fait observer que « Le toponyme retient la mémoire de I’explorateur et des circonstances
de la découverte », op. cit., p. 382.

'* Mellet fait la route avec un gentilhomme andalou qui prétend fuir I’Espagne pour vivre avec sa bien-aimée et
éviter un mariage de convenance ; le couple se rend a Cuenca ou ils doivent étre bien accueillis par un proche
complaisant. Les trois étrangers se rencontrent a Trujillo et décident de voyager ensemble a travers le désert du
nord du Pérou. Mellet pense reprendre ses activités de négociant a Guayaquil. Le comportement des Espagnols
entraine ’arrestation des voyageurs. Le chapitre XXV dédié a cette mésaventure est a la fois trés instructif du
point de vue des conditions de voyage et émouvant par I’expression de la solidarité entre les étrangers : « chaque
instant augmentait notre amitié et nous nous embrassions comme des fréres, toutes les fois que nous parlions de
notre séparation, que nous appréhendions tous deux, et qui néanmoins était indispensable Pour m’engager a le
suivre a Cuenca, il me fit des offres qui ne pouvaient étre dictées que par la plus sincére amitié... » (p. 152).

141



Cote-Ferme. En octobre 1819, il commence a résider a Cuba. Un projet de mariage, une idylle
contrariée, 1’enlévement de la belle et ’opposition de la famille cubaine conduisent a son
expulsion de I’lle manu militari le 4 février 1820. Au retour en France, le mauvais sort
s’acharne contre 1’ Américain :
...on me porta le coup le plus terrible en m’apprenant la mort de mon pére ; toutes les
peines que j’avais éprouvées n’étaient rien en comparaison de celle que je ressentis

alors [...] je ne fus rendu a ma famille que pour me trouver en butte a de nouveaux
chagrins et a de tristes dissensions domestiques » (p. 290-291).

Dans ce périple plus long que celui d’Ulysse, le quotidien est caractérisé par la découverte des
lieux, les possibilités de négoce, les opportunités migratoires. Les péripéties ont été rares : une
tentative d’assassinat (c. 9), trois arrestations (Chili, ¢. 17 ; Pérou, c. 25 ; Cuba, c. 45), une
attaque par un caiman (c. 28) et le face-a-face avec une horde de tigres déja mentionné. Mellet
a vécu en négociant, a la recherche toujours de mines d’or, de Mendoza a Coquimbo, puis
dans le Choco, ou a défaut, échangeant d’autres minerais précieux comme le cuivre contre
toute sorte d’objets rares ainsi que des étoffes :
On pourrait faire dans ce pays des spéculations avantageuses sur des articles trés
simples en Europe, mais qui dans cet endroit ont une grande valeur et un grand débit.
Les indiennes, percales, bas, mouchoirs et autres marchandises de ce genre, y sont tres
estimés, et se vendent en échange d’autres denrées du pays avec un bénéfice de cent
pour cent, bénéfice qu’il est encore facile de doubler en transportant ces mémes
denrées dans d’autres endroits du royaume. J’ai fait moi-méme ce commerce, et je

puis assurer qu’au bout de ’année on trouve un bénéfice d’au moins de deux cents
pour cent. (p. 81-82)

De maniére générale, Mellet reste trés discret sur ses affaires, ainsi désignées sobrement,
comme sur ses relations amoureuses'’, mais il signale les possibilités de migrations et
d’emplois pour les différentes classes d’artisans: « J’observerai que les charpentiers,
cloutiers, menuisiers, boulangers, tailleurs et pécheurs qui sauraient faire des filets pour la
péche du poisson, et les bon matelots, y prospéreraient rapidement » (76).

L’anecdote est rarement soulignée dans le titre (c. 15 « Danse du pays » ; c. 43 « Péche aux
perles »), ce qui a sans doute conduit a 1’oubli de cet ouvrage, en dépit de la richesse des
informations qu’il fournit sur D’empire espagnol au moment des indépendances. La

communication avec I’Autre passe par la connaissance de sa langue. La maitrise du gascon,

13 Stéphane Courant observe que les carnets de voyage préservent une part d’intime et ne livrent que ce qui sied a
la convenance morale ; la nature, ’environnement et I’alimentation sont des thémes récurrents de cette écriture
intime. La transcription des aléas de la route montre la capacité d’adaptation du voyageur et renforce 1’amour
propre, malmené dans I’instant des aventures.
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plus proche de ’espagnol que le frangais'®, ainsi que le métier de négociant expliquent sans
doute I’aisance a communiquer : tout au long du récit, Mellet signale par des italiques les
mots en espagnol ou dans les langues amérindiennes qui retiennent son attention et les
toponymes. Bien accueilli & Buenos Aires, il observe que «les femmes en général sont
charmantes, elles parlent le castillan avec beaucoup de correction et de gott» (p. 14). Le
lexique qu’il recueille est concret et utilitaire ; ainsi, le voyageur dans la pampa va s’équiper
de «un nomille, une juerga ou escaudero, un cuir travaillé a dessein, un grand peilhon, un
puncho... » (p.31), I'usage de chaque objet est ensuite précisé. Ce lexique exposé avec la
plus grande assurance suscite des interrogations car aucun de ces termes n’est répertorié
comme américanisme. Mellet déforme-t-il ce qu’il a entendu des années plus tot ? Relit-il mal
ses carnets de notes ? La graphie peut étre révélatrice du parler du voyageur (cas de
« puncho »). Le Lot-et-Garonnais procede par titonnements et par analogie ; dans une posture

d’intercompréhension, il transcrit la parole des locuteurs de la Pampa, que je synthétise ainsi :

Mellet Académie | Descriptif du voyageur

nomillo lomillo « le nomillo qui sert de selle...elle ressemble plus a un bat »

juerga jerga « la juerga ou escuadero »

escuadero sudadero | « espece de grosse étoffe molle et d’un tissu peu serré »

peilhon pellon «une espece de grosse étoffe ou petit tapis en laine, trés bien
fourni »

puncho poncho « fait en forme de chasuple [sic], mais qui est carré¢ et plus
ample... »

<périphrase> | carona «un cuir travaillé a dessein »

'® Le marquis de Sassenay, auprés de qui est placé Mellet, est originaire de la Bourgogne. « Soldat de 1’armée de
Condé, puis officier a la solde de 1’ Angleterre, Sassenay avait fini par se réfugier aux Etats-Unis, ou il avait tenté
de refaire par le commerce sa fortune ruinée, puis il avait profité du Consulat pour rentrer en France et se faire
rayer de la liste des émigrés. Dans ses voyages a but commercial il avait connu Liniers. Aussi, lorsque Napoléon
songea a faire reconnaitre par les colonies espagnoles, aprés le guet-apens de Bayonne, 1’éphémeére royauté de
son frére Joseph, songea-t-il & Sassenay pour I’envoyer sur le Rio de la Plata, retourner Liniers contre les
Espagnols et envoyer une escadre forte de 6000 hommes en armes pour prendre pied sur le Continent sud-
américain. Appelé par ’Empereur le 29 mai 1808, le marquis dut s’embarquer deés le 30 sur le brigantin
« Consolateur » sans avoir eu [’autorisation de régler ses affaires personnelles», http:/www.latitud-
argentina.com/blog/napoleon-argentine, consulté le 3 aolt 2013, source signalée : Maxime de la Rocheterie,
Revue des Questions Historiques, année 1893, p. 312.

143




L’occasion de parler frangais est trés rare ; elle se présente en 1815, lors de de I’entretien avec
le gouverneur de Santiago, Osorio (p. 92), puis a I’arrivée a Bogota en 1818-1819 : « il entre
dans leur éducation de parler quelques langues étrangeres, ils s’adonnent a cette étude avec un
soin particulier. Le francais surtout y était de mon temps le langage le plus familier ; les
dames elles-mémes le parlaient avec beaucoup de grace » (p. 243). L’ étape de Carthageéne est
I’occasion de rappeler le role de quatre cents Francais dans la lutte pour 1’indépendance, partis
vers la Jamaique apres avoir résisté de longs mois face a I’armée royaliste de Morillo.
Le récit de Mellet ne manifeste a aucun moment la nostalgie du pays natal ; c’est a peine si
I’on peut relever une allusion a Bordeaux et une autre 8 Marmande (c. 36) :

Son port [Guayaquil] qui est a peu prés dans le genre de celui de Bordeaux, n’est pas a

la vérité si bien pavé ni si bien entretenu, mais il offre depuis six jusqu’a dix heures
[sic] de la nuit le plus beau coup d’ceil (p. 170)

[A Barbacoa] on y joue avec plus de franchise et de loyauté qu’a Marmande, ou, pour
une misérable pi¢ce de dix sous, on se traite de voleur et d’escroc (p. 224).

La navigation sur 1’Atrato vers le golfe d’Uraba est ’occasion d’une rencontre avec un
Espagnol et un commentaire linguistique valorise les compétences acquises par Mellet au fil
des années : « [Don Joseph Colon] faisait honneur a la Vieille-Castille, son pays natal, et ne
démentait pas le proverbe : C’est un bon Castillan, si usité en Espagne, quand on veut parler
d’un honnéte homme » (p. 258).

Les rencontres avec des Frangais sont évitées ou passées sous silence, excepté pour faire face
au danger (lors de I’emprisonnement de Valparaiso, Mellet contacte un compatriote qui
intervient pour sa libération). La transcription du vocabulaire, de la prononciation (« Callao,
mouillez les deux 1l », p. 110) et quelquefois 1’interpolation de dialogues sont les signes de

I’appropriation de 1’ Autre, de I’interculturalité¢ dans laquelle se situe le voyageur.

La capitale du Pérou : une étape de plusieurs mois

L’analyse du chapitre consacré a la capitale du Pérou me permettra de mieux illustrer
I’originalité¢ de ce témoignage. Lorsque Mellet arrive au port du Callao, il est confronté au
méme contexte trés instable des guerres d’indépendance qui a entrainé son emprisonnement
au Chili. La derniére étape dans ce territoire, le passage a Copiapd, reste d’ailleurs
mystérieuse, car Copiapd ne présente aucun intérét ni bénéfice, mis a part « une grande
provision de congre » échangée contre des lingots de cuivre (p. 110). Débarquant au Callao,

Mellet est informé d’un événement violent qu’il rapportera avec quelques erreurs car il n’a
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pas été témoin de cette tentative : I’expédition du corsaire irlandais William Brown'’. Sur
ordre du gouvernement de Buenos Aires, Martin Bruno (le nom est déformé par le Frangais,
comme la plupart des noms propres et des noms communs) a attaqué Le Callao en janvier
1816, s’est emparé du navire a bord duquel se trouvait le futur gouverneur de Guayaquil, le
brigadier Mendiburu ; puis 1’Irlandais mis en fuite au Pérou, a assailli le port de Guayaquil ;
fait prisonnier, il a négocié sa libération en échange de Mendiburu et d’autres prisonniers de
haut rang. Ces faits sont rappelés a plusieurs reprises car Mellet rencontre les victimes de
Brown sur le chemin de Guayaquil'®. Le temps du passé dénote la retranscription des
témoignages et met en évidence la rupture politique récente :

Lima, grande, magnifique et célébre ville de I’Amérique méridionale, et capitale du

Pérou, était la demeure du vice-roi avant I’indépendance. Elle est murée [...] Il y avait
encore de mon temps une grande audience et une grande inquisition (p. 113).

Si le voyageur frangais n’exprime pas une nette approbation des patriotes et tergiverse tout au
long de la narration, en revanche 1’épicentre du récit rétrospectif écrit en 1823 devient
discours politique en faveur de I’Emancipation, processus dans lequel le Pérou se trouve
engagé depuis la déclaration d’indépendance de juillet 1821 et qui s’achévera en 1824 avec la
défaite du dernier vice-roi a Ayacucho :
Le joug oppresseur de ce prétendu saint établissement [1’inquisition] est rompu ; les
habitants de Lima respirent et ne tremblent plus a son nom ; ’humanité n’est plus
exposée aux horreurs de I’injustice et de I’arbitraire ; le riche, soumis aux mémes lois
que le pauvre, ne 1’écrasera plus de son pouvoir despotique. Que les peuples sont
malheureux, lorsqu’ils sont obligés de courber la téte sous le poids d’une horrible
tyrannie [...] Ce pays si riche avait besoin d’un peu de liberté pour étre encore plus

florissant ; aujourd’hui qu’une main bienfaisante lui a rendu ses droits, il ne lui reste
plus rien a désirer. (p. 120)

La représentation de la capitale péruvienne la distingue des autres grandes villes ou Mellet a
s¢journé au cours des douze années de son périple. Il s’attache chaque fois a évoquer a la fois
I’architecture et les mceurs des habitants. Comme le font les guides de voyage, le récit dépeint
les lieux les plus remarquables, définissant I’image de la ville par ses constructions les plus

anciennes, et pouvant contribuer a la prise de conscience patrimoniale, en ce moment de crise

7 Mellet indique que la bataille du Callao a eu lieu en 1815, que le corsaire s’appelle Martin Bruno et que cet
Irlandais a été sur le point d’étre lynché par la population noire de Cortorar [sic] (p. 111-112). La date de 1815
est réitérée dans le chapitre consacré a Lima : « Sans étre moi-méme a Lima a 1’époque de cet événement, je puis
I’affirmer comme étant connu de toute la ville, et en ayant oui le récit de la bouche méme de celui qui en avait
été la victime » (p. 120).

'8 Ce fut 1 [a Mérrope] que le hasard me fit connaitre les oidores ou juges dont j’ai fait mention en parlant du
port du Callao, et qui étaient envoyés par S.M.C. a Santiago du Chili ; ce fut 1a aussi qu’ils me racontérent la
rencontre qu’ils firent de I’amiral indépendant de Buenos Aires, qui les fit prisonniers, et I’accident qui forca ce
dernier a les mettre en liberté prés de Guayaquil (p. 159).
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politique et sociale que vit le Pérou. La date du tremblement de terre de 1746 a été rappelée
comme un repere avant la description de Lima. Apres I’énumération des églises, 1’attention du
narrateur se porte sur la fontaine de la place d’armes, avec ses nombreuses sculptures
d’animaux et ses jets d’eau a profusion, une architecture qui « la rend digne d’étre conservée
avec soin [...] gardée nuit et jour par des sentinelles » (p. 114). Cependant, la vision
panoramique de Lima ne renvoie pas a la ville sultane aux nombreuses coupoles décrite par
d’autres voyageurs et qui a fixé le cliché de I’orientalisme de Lima'”.

Mellet reléve tous les signes de 1’aisance et de la sociabilité liménienne ; la capitale est
propre, «les rues sont belles et bien entretenues »*°, les maisons agréables a voir, les
promenades verdoyantes ; le couvent des franciscains héberge et nourrit les nécessiteux (plus
précisément « les personnes de couleur blanche, qui se trouvent sans secours et sans emploi »,
p. 114). Cette représentation optimiste coincide avec celle d’autres voyageurs passés un siecle
plus tot comme Frézier, Jorge Juan ou Carrid de la Vandera qui évaluent a plus d’un millier le
nombre de caléches circulant en ville. La prospérité repose sur le commerce triangulaire, entre
les Philippines, I’Amérique et I’Europe, et sur la fertilit¢ de la vallée ; toutes les richesses
confluent vers Lima ou la vie est chére « a cause de ’abondance du numéraire » (p. 115) ; les
habitants sont « d’une fiert¢é et d’un orgueil insupportables» (p. 116). « Les naturels »
travaillent dans les mines voisines et sont invisibles dans la cité visitée par Mellet.

En revanche, il consacre une partie importante a présenter les Liméniennes. Le discours
moralisateur est imposé d’entrée : « Cette vanité surtout se fait remarquer chez les femmes ;
elle les aveugle et les pousse souvent a faire des choses vraiment déshonorantes, en leur
faisant perdre de vue leurs principaux devoirs » (p. 116). Le non-dit ne peut que susciter la
curiosité¢ du lecteur. Mellet va donc la satisfaire par petites touches, en évoquant d’abord

I’habillement des Liméniennes, en particulier le manto comme une curiosité locale®',

1 « El atavio de la mujer limefia es uno de los componentes, junto con otros, que hizo que algunos de los
viajeros que visitaron estas tierras en el siglo XIX vieran en ellas un halo de orientalismo ; para el general Miller
en 1823, la vision de sus torres y ctpulas le conferian un aspecto arabe », Maria Concepcion Garcia Saiz, Tipos y
estereotipos del Perii decimondnico, Madrid, Museo de América, 2002, p. 144.

% Cette image de prospérité est opposée au tableau peint par Humboldt dans la lettre qu’il adresse a Ignacio
Checa le 18 janvier 1803 : « No vi casas magnificas ni mujeres vestidas con lujo [...] En el paseo se suelen
encontrar apenas tres calesas. Por la noche, la suciedad de las calles, adornadas con perros y burros reventados
afiadida a las irregularidades de la calzada, estorba el transito de los coches », Alejandro de Humboldt, Cartas
americanas, Caracas, ed. Minguet, Ayacucho, 1989, p. 106.

I Carri6 de la Vandera écrit en 1775 dans EI Lazarillo de ciegos caminantes : « asi como [las europeas] fundan
su lucimiento mayor desde el cuello hasta el pecho, y adorno de sus brazos y pulseras, las limefias ocultan este
esplendor con un velo nada transparente en tiempos de calores, y el de frios se tapan hasta la cintura con doble
embozo, que en la realidad es muy extravagante. Toda su bizarria la fundan en los bajos, desde la liga a la planta
del pie [...] Las sefioras mas formales y honestas en este pais descubren la mitad de la cafia de su pierna, las
bizarras o chamberies toman una andana de rizo, hasta descubrir el principio de la pantorrilla, y las que el
publico tiene por escandalosas, y que en realidad lo son porque este concepto es suficiente, elevan sus faldellines
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condamné depuis le XvI® siécle par le vice-roi Toledo, et que ’on retrouve au Sud de
I’Espagne jusqu’au Xx° siécle” : « La saya et le manto, ainsi nommés dans le pays, et dont
I’ensemble parait former un habit de religieuse, cachent tous leurs défauts et empéchent de
distinguer aucun de leurs traits » (p. 116). Mellet rapporte que les femmes ne conservent pas
cette tenue le soir, contrairement a 1’éternelle voilée souvent dépeinte :

Le soir, a I’entrée de la nuit, quelle différence ! Ce ne sont plus de semi-religieuses

qu’on voit alors, mais des dames dans tout 1’éclat de la parure, les mantos ont cédé
leur place a de jolis chapeaux, et de superbes robes ont pris celles des sayas (ibid.).

Les descriptions de Mellet recoupent celles de Tadeo Haenke® qui rejoignit I’expédition
Malaspina en 1790. L’¢élégance observée par Mellet suscite la galanterie ; les étrangers se font
piéger par les belles qui se font inviter d’abord a consommer de la chicha dans une picanteria,
tout en mangeant des amuse-gueule : « piment, oignons, ail, etc, qu’on mache ensemble, et
qui forme une sauce qui sert d’apprét au poisson et a la viande » (p. 117). Le recado est
mentionné « qui tient lieu de pain et qui est un composé de racine d’igname, de manioc et de
banane, que ces dames en général aiment beaucoup » (ibid.). Ce terme n’est plus utilis¢ dans
la gastronomie péruvienne, aujourd’hui si valorisée. L histoire de la cuisine comme celle de la
mode, histoire officieuse, reste encore en grande partie a écrire, au méme titre que 1’histoire
officielle politico-militaire qui a accaparé 1’attention des spécialistes péruviens.

La position qu’adopte Mellet est préventive : il prétend mettre en garde « ceux qui ne
connaissent point 1’'usage du pays » et vont accompagner, sans doute comme lui-méme 1’a
fait, les jeunes femmes de la picanteria a la « Fonda qui est une hotellerie, ou on a, il est vrai,
tout ce qui peut satisfaire le gotit, mais a un prix excessif, et dont la cuisine est un peu plus
recherchée » (ibid.). Le repas se transforme en orgie jusqu’a l’indigestion qui révulse le
lecteur et ferait partie des coutumes locales selon le voyageur francais : « La méthode dont
elles se servent pour débarrasser leurs estomacs surchargés, est aussi sale que dégoitante »
(p. 118). La vision aimable de la Liménienne se transforme ; 1’écriture devient scabreuse ; la

curiosité est piégée dans I’intimité a laquelle accede le visiteur. Le non-dit et 1’allusion

a media porta, como cortinas imperiales » (El Lazarillo de ciegos caminantes, Caracas, ed. Lorente Medina,
Ayacucho, p. 219-220).

*> Maria Concepcion Garcia Saiz, op. cit., p. 130-158.

3 « al paso que con tan cuidadoso esmero procuran taparse aquellas damas desde la cintura arriba, tienen otro no
menor por descubrir los bajos, desde la liga hasta la planta del pie. La mas recatada limefia descubre sin
escrupulo la mitad de la cafia de sus piernas. Y por muy escandaloso que parezca a nuestras europeas este traje,
el uso comun de ¢l en todo aquel pais acostumbra insensiblemente la vista, y hace al fin que no cause la menor
novedad, por extrafio y chocante que parezca al principio [...] Cuando van de guardapiés, traje que usan las
personas blancas de noche, llevan sombreros blancos jerezanos con un cintillo, sus mantillas y rebozos. Con
ellos se disfrazan perfectamente », in Descripcion del Peru, version numérisée de 1’édition posthume de 1901
(Lima, Lucero), http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/descripcion-del-peru/html/ff3¢7032-82b1-11df-
acc7-002185ce6064 2.html#2. Consulté le 3 aott 2013.
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s’imposent laissant a chacun sa part d’imagination : « On sent bien qu’en accompagnant la
dame on se dédommage des dépenses qu’elle a occasionnées ; elles ne sont pas difficiles, a
moins que le cavalier n’ait pas rempli, a leur maniere, les engagements auxquels elles croient
que la politesse oblige » (p. 118).
Une menace pése sur le mauvais coucheur, contre I’image de fragilité¢ féminine : « L’usage de
la plupart de ces dames est de porter dans leurs jarretiéres un petit poignard, ou un rasoir,
qu’elles emploient lorsqu’elles s’imaginent qu’un homme leur manque, et pour le forcer a
payer ce qu’elles veulent» (p.118). Revendiquant une écriture guidée par la bienséance,
affectant un ton effarouché, Mellet stupéfait le lecteur en soulevant tous les voiles et jupons®*
des tapadas liméniennes, il livre une vision érotique qui ne peut que susciter la censure
comme en témoigne le papier griffonné de 1’édition numérisée que j’ai consultée :
Le rasoir sert chez elles a un double usage ; cet instrument leur est devenu aussi
nécessaire qu’a I’homme qui a le plus de barbes : on me dispensera d’en expliquer
I’usage ; la pénétration du lecteur y suppléera sans doute ; mais, pour le mettre plus a
portée, je dirai seulement qu’elles ont des femmes payées, comme les barbiers en
Europe, qui, tous les deux ou trois jours, vont soigner les appas secrets des petites

maitresses. Enfin, le sexe est en général passionné pour le jeu, les fortes boissons, le
tabac a fumer, et autres vices dont je ne fais pas mention. (p. 118)

La Liménienne apparait ainsi comme immorale, passionnée aussi comme les hommes par le
jeu et par tout espéce d’amusement; en été, se rendant aux bains de « Buena Vista »
(Bellavista), « elles se livrent en liberté a leurs passions. Pendant leur séjour, leur principale
occupation est de fréquenter tout a tour les auberges, les cafés et les jeux ; et, d’aprés leur
conduite et leurs mceurs, on doit juger des excés auxquels elles se livrent et des dépenses
qu’elles font» (p. 122). Le récit de Mellet suscite de nombreuses interrogations, car il
contredit I’image de la Liménienne réservée, tentatrice et fugitive, respectueuse des dogmes
de I’Eglise. Cette image licencieuse est d’autant plus paradoxale que 1’auteur invite les jeunes
Francaises a s’installer a Lima en citant toutes les professions qu’elles pourront exercer : « les
femmes qui exercent la profession de couturieres, de tailleuses de robes, de modistes, de
lisseuses et de repasseuses, y feraient de trés bonnes affaires car j’ai payé un pantalon et une
chemise assez mal repassés, sept reales (4fr. 58 c.) » (p. 121). Mythe ou réalité¢ de la tapada ?

A cette question, un article récent de Fernando Villegas® fondé sur I’iconographie

** Tadeo Haenke précise : « Encubren sus ahuecados y el campanudo guardapiés, aunque en el dia han variado
de traje pues visten a la europea; pero conservan el traje de tapada con sayas o basquiflas de la misma hechura y
tamafio; pliéganla, a lo largo con pliegues longitudinales y transversales, del mismo modo que el manto, con el
cual se tapan perfectamente la cara, descubriendo solo la orbita del ojo », op.cit.

» « La construccion del imaginario visual de los estados hispanoamericanos esti determinado por cé6mo nos
dijeron que éramos los pintores viajeros. Sin embargo, a la hora de construir a sus tipos costumbristas, los
criollos seleccionan algunos del temario de imagenes propuesto por los viajeros, el que es reconocido como
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péruvienne, sur la comparaison et la datation des images de tapadas, répond en insistant sur le
role des voyageurs et I’exportation des images pittoresques, parfois faites en Chine, copiées et
recopiées ad libitum, d’une Liménienne qui n’est plus qu’un type et devient dans la seconde
moitié du X1x° siécle objet de nostalgie ; I’identité nationale est ainsi construite sur cette
image féminine, séductrice et évanescente.
L’odyssée de Mellet I’a amené maintes fois a rencontrer des jeunes femmes. Les propositions
de mariage ont ét¢ nombreuses ; elles restent dans I’implicite comme lors de 1’étape de
Corrientes, au début du voyage : « Les femmes sont en général portées sur les Européens, et il
n’est point de sacrifice qu’elles ne fissent pour s’établir avec quelqu’un d’eux » (p. 29), ou
bien elles sont formalisées comme a Cuenca, mais le voyageur-négociant écarte 1’offre
matrimoniale pour continuer a chercher de 1’or (p. 209).
Si I’étape de Lima est remarquable par la description licencieuse, la vision de scénes de
débauche ne se limite pas a la capitale du Pérou. De Quito, Mellet rapportera 1’image de
véritables bacchanales :
Ce puro consiste en un rassemblement de personnes des deux sexes qui s’enferment
dans une maison ou abondent toute sorte de mets et de boissons, et ou celui qui mange

et boit le plus ’emporte en mérite sur les autres; on y couche, et la débauche
recommence avec plus d’exces le lendemain et dure jusqu’au soir. (p. 199)

Apres la présentation des habitants de la capitale du Pérou, le voyageur évoque brievement la
production agricole de canne a sucre et de coton, 1’abondance du bétail dans les environs. Il
ne garde pas I’image d’une ville du désert, mais un lieu ou ’on pratique encore la culture de
la feuille de coca et il dépeint :
L’ambaye, fruit qui vient sur un arbre semblable au noyer ; son écorce est trés amere ;
lorsque ce fruit est mr, il devient jaune et lustré ; il est aussi doux que le miel ;
lorsqu’il est mir, on le met dans I’eau et on le confit comme les olives, mais il est

meilleur ; le bois de cet arbre est trés recherché ; on en fait de trés jolis meubles pour
orner des lieux ou régnent I’abondance et la gaieté. (p. 122)

Je choisis de citer cette ultime note naturaliste car elle révele ’homme de terroir et le
lexicographe amateur. La nomination ambaye est une énigme (tout comme le « puro »
quiténien) ; ni le maguey nommé plus loin, ni la jaune lucuma, ni la mangue implantée
tardivement en Amérique, ni le capuli andin ne peuvent étre identifiés par ce nom. Une

similitude phonétique s’impose, a force de consulter en vain des guides de plantes en espagnol

propio, es decir se identifican con €l [...] En Per, si bien las obras costumbristas estaban destinadas a un publico
foraneo, los criollos revalidaron entre los personajes populares de las calles propuestos por los pintores viajeros
la figura emblematica de la tapada, al encumbrarla como su simbolo nacional » (p.67), in Fernando
Villegas,« El costumbrismo americano ilustrado. El caso peruano. Imagenes originales en la era de la produccion
técnica », Anales del Museo de América, n°19, 2011, p. 7-67.
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et en quechua : « ’ambaye » est sans doute une réécriture de « la baya », autrement dit « la
baie », une baie dont le nom a échappé au voyageur.

A beau mentir qui vient de loin : le Voyage dans I’Amérique méridionale est a la fois une
mine d’informations et une source insondable de désinformation ; I’outrance est assumée
(« les choux sont pommés, durs comme une pierre et d’une blancheur éclatante [...] il y en a
qui pésent jusqu’a vingt-quatre livres », p. 70) ; ’aventure parfois aussi invraisemblable que
les patagons et autres géants entrapercus par les navigateurs et les explorateurs européens. Le
récit de Julien Mellet est un labyrinthe dans lequel il est aisé de se perdre. Le lecteur doit se
détourner des exploits pour repérer les signes de la vie quotidienne et les indices de la
composition en chapitres. La piste pour d’autres recherches est a peine balisée et ouverte a

tous les hispanistes.
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