Olvido GARCIA VALDES (1950)

Sigue el proceso

de las granadas que maduran

y penden sobre el muro, observa
el balanceo del ciprés, los efectos
de un viento de tormenta, saluda
al jardinero como saludaria

un artista a otro artista, pero siente
la ira que es fijeza del rostro. Asi
estar vivo. Abandonado el huerto,
de nada sirve ya la lluvia
repentina ni su olor, prefigurada
y tersa hoja de limonero, perdida

elasticidad de pulmon.

Cuento con el tiempo. Digo ardilla 'y caballo
y pardo mirlo y veo su cola, el ruido

de sus cascos, su firma anaranjada, veo

a la nifia que se atpa a la fuente, veo

la que habla sola, el color

de sus medias la delata, pienso: cera

e insectos, demorada

observacion de los liquenes, traen

de la noche ese verde mortal.

Veo estos arboles que se van
haciendo arboles y todas sus orugas
se van haciendo hojas, oigo

a mujeres hablar de otras mujeres: sin
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conocer la lengua, captar una ciudad

por las masas de luz, por mintsculas
tiendas, atravesarla en metro, queda
tenacidad que luego reposa junto a un arbol
y alli se estd mientras juegan los nifios:

—no imaginéis los bosques

como aqui en el otofio,

no se conocen las hojas amarillas,

todo verde, alzas la mano y tomas fruta.

no te engafien los liquidos

colores del invierno, el azogue

de charcas, delicadeza

sin hueso no te engafie, hermosura

es violencia o al menos debe

contar con la violencia, con los verdes
que cortan, con el negro

que resuelve o reduce, de nieve

el halo de la noche

los dos caminan, animal

tras animal, con confianza

y cadencia, con conocimiento siguen
entre dulces encinas y crespos
robles amarillos, animales

que duermen en el campo

y con su aliento se acogen
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Manzana asada y frio, arropan

los amigos al cruzar, o arriba
(cierra los ojos para oir), estridencia
inflama el corazén: ;qué

tiene que nos lleva

ese ruido animal gregario

y transparente (por qué formula

el alma y como animales nos desuella)?

Del ojo al hueso (1997-2000)

Poemas que publicamos con la amistosa autorizacion de la autora, se lo agradecemos.
(Las editoras)
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