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Clara JANÉS (1940) 

Movimiento Browniano 

  A Jesús Navarro Faus 

Gota de agua  

por el cristal  

intenta deslizarse  

obediente  

a la gravedad 

mas el calor la asalta 

la corteja 

la acosa 

son ires y venires 

quiebros  

vuelta al descenso 

detenciones mínimas 

y en fin 

parece que se unan 

al desgaire 

en un mismo trayecto 

irregular... 

 

Del otro lado  

manso en el frío 

el árbol  

da fe de permanencia 

en armonía 

con el aire. 
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Dos Poemas de   

Monodiálogos con Antonio Gamoneda  

[Homenaje con motivo de su 80 cumpleaños] 
      

-1- 
 

Cantidades de tiempo  
sitúan cantidades  
de sonido. Escucho  
más allá de la muerte.  

(Sublevación inmóvil) 
 

Yo no escucho más allá de la muerte. 

Yo no escucho la cauda desde el nacimiento. 

Todo en mí se condensa  

en ese acorde desplegado  

por el iris del instante. 

Pero ya llega la hora de los tambores  

con su anuncio oscuro  

y todos los colores se apagan.  

¿Se acerca el negro  

o el blanco? 

¿Es la nieve?  

 

Que así sea. 

 

Pero si queda debajo la cabeza  

no piensa, no piensa.  

 

¿O acaso es la tierra  

aquella cabeza? 
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-2- 

 
    Conocerás el destino  

y crecerá tu paz al acercarse la noche  
y al ir sabiendo que la vida es  
una inmensa, profunda compañía. 

(Exentos I) 
          ¿Quién te acompaña  

en lo que llamas vida? 

¿El astro del alba inalcanzable,  

la flor que dura un día,  

el ave fugitiva,  

el paso de las aguas  

o la pantera que se cobija  

en tu corazón  

y devora los pétalos  

de la rosa que en él  

has construido día tras día  

como tu propio nido  

sin pensar que su materia  

pertenece  

a la alta fantasía? 

Poética 

Cuando Rilke escribió “cántico es existencia”, sin duda barruntaba que hubo un estado 

vibratorio primordial, como luego han defendido físicos como Basarab Nicolescu, que dice: “el 

vacío está lleno de vibraciones”. La vibración, según el diccionario, es “dar movimiento trémolo 

a cualquier cosa”, y “por extensión dícese del sonido trémolo de la voz”. Esto es, se trata de un 

concepto que aúna movimiento y sonido. Y en cuanto el sonido tiene movimiento se produce 

un ritmo y si hablamos de ritmo estamos hablando de música. 

¿Qué significa la palabra música? Alan Poe en su ensayo Marginalia dice, refiriéndose a la 

“música de las esferas”, que es un concepto derivado de la interpretación errónea de la mousiké 

platónica, palabra que quiere decir “armonía, proporción”. Esta música celeste está, pues, más 

cerca de la armonía que del sonido y, sin embargo, es ritmo. “Todo es ritmo”, nos recuerda 

Octavio Paz. Y si hablamos de poesía, el ritmo es el impulso inicial: se trata de un ritmo propio, 
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personal de cada poeta. Por ello Eliot afirmó: “no hay verso libre para quien quiere hacer una 

obra grande”, es decir, verdadera. Y Holan: “El pulso de mi corazón es desigual. ¿Cómo, pues,/ 

podría ser regular el ritmo de mis versos?” 

El corazón es el motor del cuerpo y es el que rige los demás ritmos del cuerpo. Para mí la 

poesía fue sustitución de la danza y fruto del ritmo del cuerpo, del ritmo de los pasos. Esto lo 

tuve claro desde los 18 años. Mucho después encontré en unas palabras de María Zambrano la 

confirmación de mis intuiciones: “[El corazón] está a punto de romper a hablar”. 

La poesía, pues, para mí fue primero canto y ritmo, y, de hecho, entre los motores que me 

impulsaron a ella figura la poesía lírica de tipo tradicional. Ese concepto de ritmo abarcaba en 

sí el de temporalidad, ya que se me aparecía como el “esqueleto del transcurrir del tiempo”, lo 

que llevaba consigo otro concepto: el de existencia en el tiempo y, por contraposición, también 

el de esencia. Por todo ello, en un principio, para definir la poesía, junto a las palabras ritmo y 

música acudía yo a las frases de Heidegger: “poesía es el decir de la desocultación del ente”, y 

es “instauración del ser con la palabra”.  A partir de ahí pronto llegué a entender la poesía como 

epifanía y se me hizo claro que el trascender de la voz podía rebasar el entorno material 

ignorado, podía conducir de lo desconocido propio y oculto a lo desconocido que está más allá 

y es, en apariencia, inalcanzable. Entonces me dije: “poesía es secreto”.  

Pero volviendo a la música. Esta música, que es ritmo y armonía, es precisamente aquella a 

la que se refería Walter Pater al decir que “todo arte aspira a la música pues en ella no se 

distingue entre materia y forma”. Esta música es la que nos aproxima a la magia, y ya Mallarme 

dijo que el verso debe ser “hechicero”, trait incantatoire. Y que la magia es el arte del amor es 

algo sabido desde tiempos inmemoriales.  La poesía engloba el amor, engloba la plenitud. 

Cuando por primera vez me presenté como poeta, acudí a la frase de Novalis: “poesía es lo real 

absoluto”, lo que asombró, por mi atrevimiento, a Jorge Guillén. Hoy no me atrevería a decir 

tanto, pero sí que es creadora de realidad, que comporta génesis de la que no se excluye el 

binomio energía=materia,  y que, a través de ella uno se inserta en la vida. 

   

 

       

Le agradecemos entrañablemente a Clara Janés su fervorosa participación en este volumen.  
(Las editoras)  


