Antonio GAMONEDA (1931)

Israfel

En el Séptimo Circulo, acogido a los Angulos de Dios, habita el Espiritu Israfel. Las hebras de su

corazén son cuerdas de un temible laud.

Nadie en la Gran Amplitud puede hacer una musica tan bella y salvaje como el latid encordado con

el corazon del Angel.

La musica de Israfel enloquece el firmamento: los astros se detienen y cesan todos los himnos; la

Luna, ebria y transparente, se extravia en su éxtasis, las vertiginosas Pléyades deponen su vértigo.

En su cuerda mas alta, el espantoso instrumento levanta del Sinai una mano veloz en su ira que

arranca y desgarra el Ultimo Velo.

Asi se manifiesta un extrafio planeta abandonado a su hermosura, anegado en el sufrimiento. Se
advierten las sombras de los desesperados. Las sombras se forman en la luz que trasciende de
grandes praderas donde Alguien cultiva semillas coléricas.

Israfel canta y la musica del Angel es aborrecida en la Tierra. De otra suerte, si yo alcanzase a
confundirme con los Espiritus; si pudiera acercarme al rostro de Dios y Dios me mirase; si Dios

accediera a escucharme,

yo, erguido ante la Misericordia, exhalaria un solo aullido mortal. Israfel, tembloroso, haria cesar

la musica que inmoviliza a los astros.
Ciertamente,

si en la mansion donde Israfel canta, mi naturaleza cubriese la del Angel, él habria de enmudecer.

No podria cantar ante mi que amo mi especie sangrienta y espero la tltima sed.
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Los Angeles habran de prosternarseante los sereshumanos. Israfel esel mas hermoso y cruel de los

Angeles.

Si yo cantase en su lugar, una musica mas be lla y poderosa que la suya abrasaria la Gran Amplitud;

la Profundidad se invertiria y los Espiritus

caerian a las Ciénagas antes de ocultarse en los Circulos del Jamas.

Israfel habra de permanecer silencioso, esperando la mirada de Dios que no llegara; que no podria

llegar aunque Israfel y Dios existiesen.

Israfel habrd de ocultarse en los libros suntuosos y su canto no asistira a la elevacion del gran

cadaver en que han de resucitar

cuantos hayan vertido lagrimas sobre la Tierra.

La prision transparente (2016).

Poema reescrito para este volumen.

Poe, Mallarmé, Artaud y Herberto Helder escribieron poemas homoénimos con motivacion analoga. Entre ellos,
incluido también el presente, se producen préstamos y equivalencias literales sin que ello suponga necesariamente
igualdad expresiva o significativa. (Nota de Antonio Gamoneda)
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La rosa negra y sus espinas blancas.
Por qué
€n nuestras manos este
zarzal enloquecido?
No
me contestes.
Dibuja

tu ultimo suefio.

No
me contestes.

Descansa.

Mientras muere y no muere la rosa de la ira,
descansa
de ti mismo.

Las venas comunales. Inédito,

;Una poética?

Un primate humano adquiri6 la postura erecta y se dio en ¢l la capacidad de emitir fonacién
articulada. De esta capacidad surgieron, en una pulsion primaria (suscitada —cabe convenirlo— por
el descubrimiento de un fruto), unas silabas. Asi, nombrando a un ser, fue la primera palabra.
Esta resultd generadora de pensamiento: cred la imagen subjetiva del fruto, es decir, creo la
realidad intelectual del fruto. Se da un acto de creacion. Antes, el fruto era "reconocido" con
valores de percepcion no muy distintos a los de muchas especies animales, pero intelectualmente
era un desconocido. Al darse la palabra creadora de su representacion mental se produjo
conocimiento. Hay, pues, revelacion.

Estas lineas son una hipdtesis quizd razonable. Podrian darme o quitarme la razon
neurocientificos y antrop6logos, pero no lo han hecho aun y yo llevo la hipdtesis a una conviccion
miay doble: la primera palabra del erectus comporto creacion y revelacion. La poesia es creacion

y revelacion.
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He atribuido una naturaleza (un origen) y una conducta (un curso generativo) a la primera
palabra. He advertido una analogia profunda entre esta primera palabra y la palabra poética™.
Puedo descartar —para mi— otras nociones que circulan de la poesia (realistas, emocionales,
conceptuales, rupturistas, etc.). Paso a la que pueda parecer una poética algo mas cefiida a la idea
que de una poética personal se tiene.

Yo experimento una pulsion fonica-ritmica** que, con o sin deliberacion, se asocia a una
nocioén quiz4 imprecisa (puede ser unicamente una latencia) de aquello que subyace a mi decision
de hacer poesia. La nocion se incorpora, pues, a la pulsion ritmica. Probablemente buscaré y trataré
de hacer mios valores (emocionales, conceptuales, sensibles) que convienen a la asociacion ya
dada, y trabajaré configurando este acopio, procurando un cuerpo de significacion y de sentido
reconociblemente poético. Contaré finalmente, si a ello llego, con un pensamiento otro (ritmico y
ajeno a la logica discursiva), que se hace manifiesto en palabras otras (ajenas a la semantica usual).
Estas tendran sus datos sensibles e inteligibles*** y, en su raiz, serdn indiscernibles del
pensamiento.  Sucesivas, estas palabras suponen también un curso lingiiistico otro,
potencialmente externo a cualquier normativa o semantica ya dadas. Es el poema; es el curso
creador y creado de / por la realidad poética en su avance hacia la revelacion. Anoto para este
curso —y para toda mi "narracion" del hecho poético— que seria simpleza, y probable error, suponer
una sucesion temporal: todo ello podria producirse simultaneo.

Para tipificar estas conclusiones, acudo a la experiencia y me cito llanamente a mi mismo. Hace
cincuenta afos, escribi: “Yo no conozco mi pensamiento hasta que no me lo dicen mis propias
palabras ya escritas”. Y afiado otras citas a titulo de confirmacion. De Juan de Yepes: “... el espiritu
dotado/ de un entender no entendiendo”, que me parece poderosa (quizd la mas poderosa
localizable, con independencia de que Juan confundiese la experiencia poética y la experiencia
mistica). Y del filésofo José Luis Pardo (cita fiel aunque no literal), mas pragmatica: “Los lenguajes
que difieren del lenguaje establecido (el lenguaje del poder), son lenguajes insurgentes”. Anado,
no una correccion, si un matiz, a la propuesta de Pardo: no aquellos lenguajes que difieren, y se
dicen herméticos y lo son, por deliberacion o afectacidon, mecanicamente; si aquellos otros
espontdnea y criticamente abiertos a todas las licencias y pareceres posibles en la poesia. Aun,
puesto en la suerte de las grandes referencias, y en la mia propia de acceder a una poética, voy a
Jean-Paul Sartre para decir un texto (también fiel aunque no literal) que afirma: “La poesia es

irreparablemente subjetiva; inutil a los efectos de modificar las estructuras objetivas”****, En
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cuanto a una poesia revolucionaria, soy consenso y disenso con Sartre: digo si a la inutilidad directa
que ¢l dice; digo no a la que seria una inutilidad subjetiva: la poesia puede intensificar conciencias
en términos susceptibles de convertirse en operativos a la hora de modificar estructuras que son
—o parecen ser— causa de sufrimiento o de antagonismo. Los ejemplos historicos (lamentables en
su mayor parte) son muchos: los nihilismos rusos, el nazismo, el falangismo espafiol, los
islamismos radicales, la religiosidad genocida (“He de pugnar por la fe contra los infieles”) de
Isabel la Catdlica... [ No cuentan todos éstos con una extraviada poética?

Hago ahora unas aportaciones que pudieran ser mas personalmente mias.

Es firme (es indecisa s6lo cuando estoy en quiebra moral) mi conviccidon de que la Poesia no
es Literatura. Mi poesia es existencia; lo es por si misma, y para serlo no necesita referirse a nada
que no sea ella misma, vida en mi vida. Real y subjetivamente es una sola realidad, un solo ser: yo
mismo con un "miembro" realizador llamado poesia. Nada se opone a que, subalternamente, la
accion —la accion realizadora/ realizada— sea también un hecho estético.

He dicho, y conviene a mi poesia, y es cierto, que la perspectiva poética de mi propia vida
consiste en la “contemplacion de todos mis actos en el espejo de la muerte”***** Cabe que ocurra
otro tanto con los hechos ajenos y con los hechos histéricos que me conciernen, que podrian ser
muchos, si no todos. Esto es asi a no ser que medie olvido senil. Esta anotacion podria interesar a
alguien que buscase ejes tematicos en mi escritura.

Traduccion, version, mudanza. Tratdndose de poesia, estas tres palabras suponen modalidades
de redaccion de un poema a partir de otro poema o de cualquiera otro texto, que se hace
pretendiendo que, respectivamente, sea: 1. Traslado a otra lengua de un poema (pretension siempre
frustrada: el poema es exclusivamente en una sola lengua). 2. Creacioén de un poema semejante,
equivalente o andlogo a otro, en la misma lengua o en otra (pretension dificil, quizd no
absolutamente irrealizable). 3. La mudanza™"*"", que supone voluntad de escribir un poema cierto,
que tendra o no rasgos de otro (este otro podria no ser un poema), que podra diferir sensiblemente
y hasta ser un “antipoema”. Lo distintivo firme es que el segundo poema no puede darse sin la
base y el conocimiento del primero. Por mi parte, tomo textos para hacer poemas mios, y mi
voluntad tiene que ver mas con la mudanza que con las otras dos posibilidades. 1.o hago
numerosamente (hasta dos libros tengo en esta manera y por eso me extiendo en esta declaracion),
con poemas y textos diversos de Mallarmé (en colaboraciéon con mi hija Amelia), Trakl,

Nezahualcoyotl, Plinio, Kratevas, Dioscérides, Andrés de Laguna y otros. Mi voluntad se logra o
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no (habré grados de logro); por lo demads, la generacion y la conduccidn vienen a ser las mismas
que en cualquiera otro poema mio.

No sé, no recuerdo o no tengo nada mas que anotar.

* Estas atribuciones no pasaran, como digo, de ser una hipoétesis, pero, al menos por lo que a mi poesia concierne, son
experiencias. Me pregunto si este hecho tendra algtin valor para la ciencia, y, en mi elemental disposicion, involucro
también a la “primera palabra” del erectus. (Nota de Antonio Gamoneda)

** Ante la extension que seria necesaria para hacerlo, me privo de argumentar el ritmo como vocacion natural innata
y causa de placer. El ritmo en el origen de la poesia, no como ornamento posterior, ya lo advierte Aristoteles en su
Poética. Ahado que el ritmo estd presente en todas las formas de manifestacion estética, en todas las artes. (Nota de
Antonio Gamoneda)

*#* Para las funciones sensibles (ritmo, principalmente) e inteligible (significado poético) de la palabra, puede verse
T. S. Eliot, The Use of Poetry an the Use of Criticism (1933). En distintas ocasiones y con diversos motivos, Eliot
postula /a precedencia del valor sensible al valor inteligible. Si asi es (y aunque la precedencia no sea de orden
temporal) permanece no solo la analogia, sino el mismo orden en el curso generativo de la "primera palabra" y en el
de la palabra poética. (Nota de Antonio Gamoneda)

**4% J.-P. Sartre, Orphée Noir (1948). (Nota de Antonio Gamoneda)

*xdx% A Gamoneda, Descripcion de la mentira (1977).

*xdRxE Poe, Mallarmé, Artaud, Herberto Helder y A. Gamoneda escribieron poemas homonimos ("Israfel"). Ha de
ser infrecuente una reunion de cinco poetas en torno a un mismo eje temadtico, pero, habiéndose dado, parece indicativa
de la naturalidad de los hechos poéticos que aqui se proponen como mudanza. (Nota de Antonio Gamoneda)

Este volumen se prepard antes de la publicacion de la version aumentada, en dos volimenes, de
Esta luz. Poesia reunida, al cuidado de Jordi Doce, con un epilogo de Miguel Casado
(Barcelona, Galaxia Gutenberg/ Circulo de Lectores, 2019), que ademads de cierta reescritura de
los poemarios publicados en Esta luz de 2004 en la misma editorial, junta todos los poemarios,
publicados o inéditos, a continuacion, en el segundo tomo.
Los documentos que los lectores van a encontrar ahora se sitian en un umbral que precede la
publicacion de 2019. Antonio Gamoneda nos dio en 2018 un poema reescrito a partir de La
prision transparente (Madrid, Vaso Roto, 2016), e inéditos: un poema de Las venas comunales,
y una «;Poética?» escrita para nuestro dossier. Ademads, nos dio su confianza.
Los lectores descubrirdan mas adelante los mismos poemas, en version manuscrita del autor.
En su siempre, nuestro agradecimiento hacia Antonio Gamoneda supera las palabras.

(Las editoras)
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