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 Antonio GAMONEDA (1931) 

Israfel 

En el Séptimo Círculo, acogido a los Ángulos de Dios, habita el Espíritu Israfel. Las hebras de su 

corazón son cuerdas de un temible laúd. 

 

Nadie en la Gran Amplitud puede hacer una música tan bella y salvaje como el laúd encordado con 

el corazón del Ángel. 

 

La música de Israfel enloquece el firmamento: los astros se detienen y cesan todos los himnos; la 

Luna, ebria y transparente, se extravía en su éxtasis, las vertiginosas Pléyades deponen su vértigo. 

 

En su cuerda más alta, el espantoso instrumento levanta del Sinaí una mano veloz en su ira que 

arranca y desgarra el Último Velo. 

 

Así se manifiesta un extraño planeta abandonado a su hermosura, anegado en el sufrimiento. Se 

advierten las sombras de los desesperados. Las sombras se forman en la luz que trasciende de 

grandes praderas donde Alguien cultiva semillas coléricas. 

 

Israfel canta y la música del Ángel es aborrecida en la Tierra. De otra suerte, si yo alcanzase a 

confundirme con los Espíritus; si pudiera acercarme al rostro de Dios y Dios me mirase; si Dios 

accediera a escucharme, 

 

yo, erguido ante la Misericordia, exhalaría un solo aullido mortal. Israfel, tembloroso, haría cesar 

la música que inmoviliza a los astros. 

 

Ciertamente, 

 

si en la mansión donde Israfel canta, mi naturaleza cubriese la del Ángel, él habría de enmudecer. 

No podría cantar ante mí que amo mi especie sangrienta y espero la última sed. 
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Los Ángeles habrán de prosternarseante los sereshumanos. Israfel esel más hermoso y cruel de los 

Ángeles. 

 

Si yo cantase en su lugar, una música más be lla y poderosa que la suya abrasaría la Gran Amplitud; 

la Profundidad se invertiría y los Espíritus 

 

caerían a las Ciénagas antes de ocultarse en los Círculos del Jamás. 

 

Israfel habrá de permanecer silencioso, esperando la mirada de Dios que no llegará; que no podría 

llegar aunque Israfel y Dios existiesen. 

 

Israfel habrá de ocultarse en los libros suntuosos y su canto no asistirá a la elevación del gran 

cadáver en que han de resucitar 

 

cuantos hayan vertido lágrimas sobre la Tierra. 

 
La prisión transparente (2016).  

Poema reescrito para este volumen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poe, Mallarmé, Artaud y Herberto Helder escribieron poemas homónimos con motivación análoga. Entre ellos, 
incluido también el presente, se producen préstamos y equivalencias literales sin que ello suponga necesariamente 
igualdad expresiva o significativa. (Nota de Antonio Gamoneda) 
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La rosa negra y sus espinas blancas. 

¿Por qué 

en nuestras manos este 

zarzal enloquecido? 

No  

me contestes. 

Dibuja  

tu último sueño. 

    No  

me contestes. 

Descansa. 

 

Mientras muere y no muere la rosa de la ira,  

descansa 

de ti mismo. 

Las venas comunales. Inédito, 

 

¿Una poética? 

Un primate humano adquirió la postura erecta y se dio en él la capacidad de emitir fonación 

articulada. De esta capacidad surgieron, en una pulsión primaria (suscitada –cabe convenirlo– por 

el descubrimiento de un fruto), unas sílabas. Así, nombrando a un ser, fue la primera palabra.  

Esta resultó generadora de pensamiento: creó la imagen subjetiva del fruto, es decir, creó la 

realidad intelectual del fruto. Se da un acto de creación. Antes, el fruto era "reconocido" con 

valores de percepción no muy distintos a los de muchas especies animales, pero intelectualmente 

era un desconocido. Al darse la palabra creadora de su representación mental se produjo 

conocimiento. Hay, pues, revelación. 

Estas líneas son una hipótesis quizá razonable. Podrían darme o quitarme la razón 

neurocientíficos y antropólogos, pero no lo han hecho aún y yo llevo la hipótesis a una convicción 

mía y doble: la primera palabra del erectus comportó creación y revelación. La poesía es creación 

y revelación.  
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He atribuido una naturaleza (un origen) y una conducta (un curso generativo) a la primera 

palabra. He advertido una analogía profunda entre esta primera palabra y la palabra poética*. 

Puedo descartar –para mí– otras nociones que circulan de la poesía (realistas, emocionales, 

conceptuales, rupturistas, etc.). Paso a la que pueda parecer una poética algo más ceñida a la idea 

que de una poética personal se tiene.  

Yo experimento una pulsión fónica-rítmica** que, con o sin deliberación, se asocia a una 

noción quizá imprecisa (puede ser únicamente una latencia) de aquello que subyace a mi decisión 

de hacer poesía. La noción se incorpora, pues, a la pulsión rítmica. Probablemente buscaré y trataré 

de hacer míos valores (emocionales, conceptuales, sensibles) que convienen a la asociación ya 

dada, y trabajaré configurando este acopio, procurando un cuerpo de significación y de sentido 

reconociblemente poético. Contaré finalmente, si a ello llego, con un pensamiento otro (rítmico y 

ajeno a la lógica discursiva), que se hace manifiesto en palabras otras (ajenas a la semántica usual). 

Éstas tendrán sus datos sensibles e inteligibles*** y, en su raíz, serán indiscernibles del 

pensamiento.  Sucesivas, estas palabras suponen  también  un curso lingüístico otro, 

potencialmente externo a cualquier normativa o semántica ya dadas. Es el poema; es el curso 

creador y creado de / por la realidad poética en su avance hacia la revelación. Anoto para este 

curso –y para toda mi "narración" del hecho poético– que sería simpleza, y probable error, suponer 

una sucesión temporal: todo ello podría producirse simultáneo. 

Para tipificar estas conclusiones, acudo a la experiencia y me cito llanamente a mí mismo. Hace 

cincuenta años, escribí: “Yo no conozco mi pensamiento hasta que no me lo dicen mis propias 

palabras ya escritas”. Y añado otras citas a título de confirmación. De Juan de Yepes: “... el espíritu 

dotado/ de un entender no entendiendo”, que me parece poderosa (quizá la más poderosa 

localizable, con independencia de que Juan confundiese la experiencia poética y la experiencia 

mística). Y del filósofo José Luis Pardo (cita fiel aunque no literal), más pragmática: “Los lenguajes 

que difieren del lenguaje establecido (el lenguaje del poder), son lenguajes insurgentes”. Añado, 

no una corrección, sí un matiz, a la propuesta de Pardo: no aquellos lenguajes que difieren, y se 

dicen herméticos y lo son, por deliberación o afectación, mecánicamente; sí aquellos otros 

espontánea y críticamente abiertos a todas las licencias y pareceres posibles en la poesía. Aún, 

puesto en la suerte de las grandes referencias, y en la mía propia de acceder a una poética, voy a 

Jean-Paul Sartre para decir un texto (también fiel aunque no literal) que afirma: “La poesía es 

irreparablemente subjetiva; inútil a los efectos de modificar las estructuras objetivas”****.  En 
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cuanto a una poesía revolucionaria, soy consenso y disenso con Sartre: digo sí a la inutilidad directa 

que él dice; digo no a la que sería una inutilidad subjetiva: la poesía puede intensificar conciencias 

en términos susceptibles de convertirse en operativos a la hora de modificar estructuras que son 

–o parecen ser– causa de sufrimiento o de antagonismo. Los ejemplos históricos (lamentables en 

su mayor parte) son muchos: los nihilismos rusos, el nazismo, el falangismo español, los 

islamismos radicales, la religiosidad genocida (“He de pugnar por la fe contra los infieles”) de 

Isabel la Católica... ¿No cuentan todos éstos con una extraviada poética? 

Hago ahora unas aportaciones que pudieran ser más personalmente mías.  

Es firme (es indecisa sólo cuando estoy en quiebra moral) mi convicción de que la Poesía no 

es Literatura. Mi poesía es existencia; lo es por sí misma, y para serlo no necesita referirse a nada 

que no sea ella misma, vida en mi vida. Real y subjetivamente es una sola realidad, un solo ser: yo 

mismo con un "miembro" realizador llamado poesía. Nada se opone a que, subalternamente, la 

acción —la acción realizadora/ realizada— sea también un hecho estético. 

He dicho, y conviene a mi poesía, y es cierto, que la perspectiva poética de mi propia vida 

consiste en la “contemplación de todos mis actos en el espejo de la muerte”*****. Cabe que ocurra 

otro tanto con los hechos ajenos y con los hechos históricos que me conciernen, que podrían ser 

muchos, si no todos. Esto es así a no ser que medie olvido senil. Esta anotación podría interesar a 

alguien que buscase ejes temáticos en mi escritura. 

Traducción, versión, mudanza. Tratándose de poesía, estas tres palabras suponen modalidades 

de redacción de un poema a partir de otro poema o de cualquiera otro texto, que se hace 

pretendiendo que, respectivamente, sea: 1. Traslado a otra lengua de un poema (pretensión siempre 

frustrada: el poema es exclusivamente en una sola lengua).  2. Creación de un poema semejante, 

equivalente o análogo a otro, en la misma lengua o en otra (pretensión difícil, quizá no 

absolutamente irrealizable). 3. La mudanza******, que supone voluntad de escribir un poema cierto, 

que tendrá o no rasgos de otro (este otro podría no ser un poema), que podrá diferir sensiblemente 

y hasta ser un “antipoema”. Lo distintivo firme es que el segundo poema no puede darse sin la 

base y el conocimiento del primero. Por mi parte, tomo textos para hacer poemas míos, y mi 

voluntad tiene que ver más con la mudanza que con las otras dos posibilidades. Lo hago 

numerosamente (hasta dos libros tengo en esta manera y por eso me extiendo en esta declaración), 

con poemas y textos diversos de Mallarmé (en colaboración con mi hija Amelia), Trakl, 

Nezahualcóyotl, Plinio, Kratevas, Dioscórides, Andrés de Laguna y otros. Mi voluntad se logra o 
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no (habrá grados de logro); por lo demás, la generación y la conducción vienen a ser las mismas 

que en cualquiera otro poema mío. 

No sé, no recuerdo o no tengo nada más que anotar. 

 

 

––––––––––––––– 

* Estas atribuciones no pasarán, como digo, de ser una hipótesis, pero, al menos por lo que a mi poesía concierne, son 
experiencias. Me pregunto si este hecho tendrá algún valor para la ciencia, y, en mi elemental disposición, involucro 
también a la “primera palabra” del erectus. (Nota de Antonio Gamoneda) 
 ** Ante la extensión que sería necesaria para hacerlo, me privo de argumentar el ritmo como vocación natural innata 
y causa de placer. El ritmo en el origen de la poesía, no como ornamento posterior, ya lo advierte Aristóteles en su 
Poética. Añado que el ritmo está presente en todas las formas de manifestación estética, en todas las artes. (Nota de 
Antonio Gamoneda) 
*** Para las funciones sensibles (ritmo, principalmente) e inteligible (significado poético) de la palabra, puede verse 
T. S. Eliot, The Use of Poetry an the Use of Criticism (1933).  En distintas ocasiones y con diversos motivos, Eliot 
postula la precedencia del valor sensible al valor inteligible. Si así es (y aunque la precedencia no sea de orden 
temporal) permanece no sólo la analogía, sino el mismo orden en el curso generativo de la "primera palabra" y en el 
de la palabra poética. (Nota de Antonio Gamoneda) 
**** J.-P. Sartre, Orphée Noir (1948). (Nota de Antonio Gamoneda) 
***** A. Gamoneda, Descripción de la mentira (1977). 
****** Poe, Mallarmé, Artaud, Herberto Helder y A. Gamoneda escribieron poemas homónimos ("Israfel"). Ha de 
ser infrecuente una reunión de cinco poetas en torno a un mismo eje temático, pero, habiéndose dado, parece indicativa 
de la naturalidad de los hechos poéticos que aquí se proponen como mudanza. (Nota de Antonio Gamoneda) 
 
 
 
 
 

Este volumen se preparó antes de la publicación de la versión aumentada, en dos volúmenes, de 
Esta luz. Poesía reunida, al cuidado de Jordi Doce, con un epílogo de Miguel Casado 
(Barcelona, Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, 2019), que además de cierta reescritura de 
los poemarios publicados en Esta luz de 2004 en la misma editorial, junta todos los poemarios, 
publicados o inéditos, a continuación, en el segundo tomo. 
Los documentos que los lectores van a encontrar ahora se sitúan en un umbral que precede la 
publicación de 2019. Antonio Gamoneda nos dio en 2018 un poema reescrito a partir de La 
prisión transparente (Madrid, Vaso Roto, 2016), e inéditos: un poema de Las venas comunales, 
y una «¿Poética?» escrita para nuestro dossier. Además, nos dio su confianza. 
Los lectores descubrirán más adelante los mismos poemas, en versión manuscrita del autor. 
En su siempre, nuestro agradecimiento hacia Antonio Gamoneda supera las palabras.  

(Las editoras) 
 


