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Resumen

En el presente trabajo se analiza La prision transparente (2016), de Antonio Gamoneda, desde la perspectiva de
la poesia del pensamiento, subrayando la vinculacion del libro con algunas de las lineas mayores del pensamiento
estético y filoséfico contemporaneo (Heidegger, Wittgenstein, Barthes), asi como de sus manifestaciones literarias
(Mallarmé, Trakl, Beckett). Se incide también en algunos conceptos capitales de la poética gamonediana: el
conocimiento como no saber, el lenguaje como extravio, la contradiccion como modo de expresion, la escritura
del limite, etc. Se subraya, por ultimo, la correlacion que el libro desarrolla en una reflexion ontoldgico-existencial,

lingiiistica y cognoscitiva, que ahonda en el sentido de la poesia escrita desde una «perspectiva de la muerte».
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Abstract

In the present work, La prision transparente (2016), by Antonio Gamoneda, is analyzed from the perspective of
the poetry of thought, underlining the link of the book with some of the major lines of contemporary aesthetic and
philosophical thought (Heidegger, Wittgenstein, Barthes), as well as its literary manifestations (Mallarmé, Trakl,
Beckett). It also affects some capital concepts of gamonedian poetics: knowledge as not knowing, language as
loss, contradiction as a mode of expression, writing at its limits, etc. Lastly, the correlation that the book develops
in an ontological-existential, linguistic and cognitive reflection, which delves into the meaning of poetry written

from a «perspective of death», is underlined.
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«La funcién que yo entiendo mayor [...] de mi escritura —escribe Antonio Gamoneda en las
«Confidencias y avisos» que preludian La prision transparente— consiste en liberar mi
pensamiento y sus alrededores subjetivos»?. Y esta liberacion acontece mediante dos recursos
basicos: la pretension de dotar de libertad a las palabras y la obediencia a un impulso, a una
«pulsiony» ritmica. Efectivamente esa es la base sobre la que se sustenta la escritura de un libro

diverso y polifoénico, formado por tres libros-poema muy distintos (La prision transparente, No

* Este trabajo se integra dentro del Proyecto de Investigacion FF12016-79082-P del MINECO.
2 Antonio GAMONEDA, La prisién transparente, Madrid, Vaso Roto, 2016, p. 9.
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se y Mudanzas) en el que se tejen voces diferentes, «modos de internombrar en fino deveniry,
como puede leerse en la contracubierta, que conforman un discurso fragmentario en el que se
trata de decir la incertidumbre, la falta de saber, en una especie de aprendizaje del olvido, en
un retorno constante a donde nunca se estuvo, pero también en una escritura entendida en su
fluidez y en su fugacidad, como huida a un lugar sin preguntas que ya «no es/ un lugar», sino
una «urna de soledad»® donde el ser cesa en su existencia. La poesia de Gamoneda, mas que de
conocimiento, de busqueda de certezas, es una poesia de indagacion, de «extravios», donde un
lenguaje 14bil apenas alcanza a nombrar, o comunica mas alla de lo que las palabras significan;
porque las palabras « no/ significan, fingen/ los significados »*, es mas, « no hay significados,/
que todos los étimos/ estan/ vacios »°. La verdad, que excede a las palabras, no es, pues, el
objeto de la poesia: « a mi la verdad me trae/ sin cuidado »°. La poesia no es cuestion de ideas
—declarard en una entrevista con Fernando del Val (2017)7 —, sino de lenguaje, de
«aprehension de las palabras»: «El lenguaje viene a ser la organizacion de las palabras —meras
palabras por separado— para alcanzar una significacion amplia». Por lo que lo que el poema
acaba logrando es «algo cercano a una comunicacion interiory»; una forma, quiza, de decirse lo
que se sabe, pero no se conoce; de indagar, de descubrir el ser precisamente en su propia
ocultacion; de decirlo desdiciéndose, porque la poesia es también una forma de desdecirse, una
forma de «extravio» (en mas de una ocasion hablara de «extravios en el lenguaje» para referirse
a su decir poético); de ahondar e indagar en el desconocimiento, de profundizar en el misterio,
que no se esclarece sino que se desplaza. «La poesia —escribira el autor en 1997— crea realidad
[...] y engendra conocimiento, si, pero Unica y principalmente, e/ de esta realidad por ella
creada»®; es decir, «un conocimiento otro».

La prision transparente se presenta como un conjunto fragmentario de textos que apuntan
a un semejante devenir, «las posibilidades poéticas de un lenguaje extraviado»’, que muestra
una reflexion constante sobre el propio proceso de escritura, un cuestionamiento continuo de
este, y que avanza progresivamente hacia una desposesion, hacia un lenguaje mas desnudo,

donde el potencial imaginativo ya no es el motor del impulso poético, aunque atn subyace la

3 Ibid., p. 34.

4 Ibid., p. 22.

S Ibid., p. 23.

6 Ibid., id.

" Fernando del VAL, Si fe acercas mds, disparo. Entrevistas (vol. 1), Valladolid, Difacil, 2017.

<URL: https://farogamoneda.wordpress.com/2017/04/18/fernando-del-val-entrevista-a-gamoneda-en-el-libro-si-
te-acercas-mas-disparo/>

8 Antonio GAMONEDA, E! cuerpo de los simbolos, Madrid, Huerga & Fierro, 1997, p. 35.

® Antonio GAMONEDA, La prisin transparente, p. 13.
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fuerza metaforica de algunas asociaciones no légicas. Esa reflexion que define, en cierto modo,
los primeros compases del primer libro, La prision transparente, originalmente publicado junto
con los aguafuertes de Masafumi Yamamoto, que abre el espacio del poema a distintas voces y
tonos, a discursos contradictorios muchas veces, que se afirman en la resaca del lenguaje, va
dando paso a una voz que habla desde un pensamiento y un lenguaje liberado en el que constata
una subjetividad en disolucién: «Mi vida/ improbable sumida/ en la contradiccion»!®. Esa
diccidn, que afecta al conjunto del libro y que se encarna en Mudanzas, donde la voz poética se
apropia del discurso ajeno para hacerlo suyo, siguiendo el modelo de Herberto Helder, tal como
explica Gamoneda en los «avisos» del libro («habiéndome apropiado de un poema, partir de €l
para escribir ofro poemax'!), se justifica en la fabulacion que define el ser de la poesia. Si «es
posible fingir/ hasta creer»!? y «la verdad excede a las palabrasy, resulta «ineludible/ la
fabula» '3 como un modo de indagacion en una escritura que se concibe como «extravion, y que
fija su objeto en una voluntad de liberar el pensamiento y sus alrededores subjetivos en una
palabra liberada, que procede no por certezas, sino por aproximacion: «diré/ aproximadamente
de mi y de mis improbables/ circunstancias»!. Se trata de un pensamiento que, procediendo
por analogia, «excede las negaciones y las afirmaciones; excede, incluso, la veracidad de los
espejos»!. Es asi como la voz poética de La prisidn transparente, a través de un proceso de
reflexion constante y preguntas que solo afirman la incertidumbre de no saber, una
«certidumbre vacia» ', discurre por diversos «extravios», indagando en una subjetividad
circunstanciada, y por lo tanto existencial, que se define por estar a punto de cesar («ésta es/ su
naturaleza: cesar»!”), para llegar a un espacio que se niega como tal, a un lugar que no es lugar,
caracterizado por su transparencia, por una transparencia en la que solo transparece lo
improbable o lo imposible, la propia transparencia, que remite a la escritura despojada en la que
la voz se enuncia; un no-lugar que se convierte en carcel de si mismo, donde la vida se revela
como «fracaso/ intransitivo»: «Mi vida/ improbable sumida/ en la contradiccion, resuelta/ en la

imposibilidad»!®.

19 1pid., p. 38.
U pid., p. 11.
12 Ipid., p. 18.
13 Ibid., p. 19.
14 bid., p. 20.
1S Ibid., p. 21.
16 pid., p. 29.
7 Ibid., p. 34.
18 Ibid., p. 38.
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«Gamoneda reside en sus limites»'?, pero su poesia implica el desplazamiento constante de
esos limites que separan aparentemente la palabra del silencio, la existencia de la inexistencia,
la conciencia de ser en un continuo «cesar», etc. Mas que de limites, la poesia es para al autor
leonés «una puerta abierta a la aparicion de algo —lo que sea—, de algo que estaba oculto»?’. En
consecuencia, la poesia no es un limite, sino una liberacion. Sefialaba Wittgenstein que «Los
limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo»?! y, en consecuencia, «el sujeto no
pertenece al mundo, sino que es un limite del mundo»?. La concepcion del ser como ser del
limite, la frontera entre lo que aparece y lo que resiste a manifestarse como fenémeno pero lo
sustenta, vincula una parte de la reflexion ontologico-lingiiistica que subyace en la poesia
gamonediana con el pensamiento wittgensteiniano y heideggeriano, como sustento de una
estética contemporanea. El lenguaje adquiere, desde esta perspectiva, una naturaleza
absolutamente paradojica, puesto que, como sefiald Witggenstein, «no puede representar lo que
en él se reflejan??, ya que «el lenguaje disfraza el pensamiento»?*, sino que solo puede
mostrarlo: «Que el mundo es mi mundo se muestra en que los limites del lenguaje [...]
significan los limites de mi mundo»?°. Esa mostracion, donde lo inexpresable existe, es para
Wittgenstein lo mistico: «Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo misticon?®,
«No cémo sea el mundo es lo mistico sino que sea»?’. Para Gamoneda, en un sentido semejante
al expuesto por el filosofo vienés para el lenguaje, «el arte es lenguaje paradojico; dice lo que
dice y lo contrario de lo que dice»?®; podria decirse que el arte, y la poesia en concreto, encarna
precisamente ese ser paraddjico en su enunciacion. Las palabras, ya se ha visto, «fingen los
significados», habitan en la contradiccion y, en consecuencia, el arte tiene una «entrafa
fabulosa», es «fabula» (es «figura», en término que empleardn ambos pensadores: «La
proposicion es una figura de la realidad»?, escribe Wittgenstein; «el ser-creacion de la obra

significa la fijacion de la verdad en la figura», escribird Heidegger en «El origen de la obra de

19 José Antonio EXPOSITO HERNANDEZ, «La prision transparente, de Antonio Gamoneday, Insula, n° 862 (octubre
de 2018), p. 54.

20 Fernando del VAL, op. cit.

2! Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid, Alianza, 1992, 5.6. Las citas del Tractatus...
se hacen por el numero de la proposicion y no por la pagina de le edicion citada.

2 Ibid., 5.632.

B Ibid., 4.121.

%4 Ibid., 4.002.

% Ibid., 5.62.

26 Ibid., 6.522.

27 Ibid., 6.44.

28 Antonio GAMONEDA, «El arte de la memoria», El Urogallo, n° 71 (abril de 1992), p. 13.

2 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 4.01.

176



arte»*®) que expresa una verdad que excede a las palabras; solo mediante esa «fabula» que es
el arte puede llegarse a nombrar esa verdad que se resiste a manifestarse como fendmeno, pero
que sustenta la esencia ultima del ser y su condicion lingiiistica. Porque el lenguaje poético es
lenguaje de conocimiento, pero también es lenguaje de creacion y lenguaje de revelacion, pues
confiere existencia intelectual a aquello que no existia®', pero a su vez, como queria
Wittgenstein, «significara lo indecible en la medida en que representa claramente lo decible»>2.

Ortega y Gasset ya habia sefialado en su «Ensayo de estética a manera de prologo»??, que el
poeta es auctor, el poeta «aumenta» el mundo, lo amplia, otorgandonos una perspectiva que no
existia antes. Por su parte, Heidegger habia planteado en «El origen de la obra de arte» que «el
poema es el relato del desocultamiento de lo ente»®?, pero ese relato solo puede producirse en
cuanto que lo oculto del ser permanece como tal; lo oculto, aquello que se resiste a manifestarse
y que es lo esencial del ser, se revela, se muestra, precisamente en su ser oculto (la «aparicién
[...] de algo que estaba oculto», dird el poeta®®); lo desconocido solo puede existir en su
desconocimiento («Permanezca pues lo desconocido en su no ser desconocido»*®) de ahi que
la indagacion lingiiistica no conduzca a ninguna certeza, sino al constante «extravioy, al
desconocimiento; pero a un desconocimiento que revela lo inexpresable en lo expresado, lo
oculto en su propia ocultacion, el ser en los limites del lenguaje, el ser como ser del limite.

En consecuencia, la poética gamonediana, y asi se manifiesta en La prision transparente,
implica una reflexion sobre el ser de limite que apunta a una escritura fundamentalmente
liberadora del pensamiento, pero también liberadora de las palabras. Las palabras se liberan a
si mismas en el proceso de escritura, pero también al sujeto que deriva de ese proceso (los
«alrededores subjetivos») e implicitamente al pensamiento («mi pensamiento») que articula en
el lenguaje; son lenguaje liberado sin voluntad de poder ni de imposicion; son texto, mas que
obra, en el sentido barthesiano, en cuanto que «implica siempre una determinada experiencia
de los limitesy, «es siempre paraddjico», es «plural» y en su transparencia consigue «si no la

transparencia de las relaciones sociales, al menos la de las relaciones de lenguaje»3’. Las

30 Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1998, p. 46.

31 Antonio GAMONEDA, «Poesia y realidad» (Encuentros en Verines, 2004)

<URL: http://www.culturaydeporte.gob.es/lectura/pdf/V04 GAMONEDA.pdf>

32 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 4.115.

33 José ORTEGA Y GASSET, «Ensayo de estética a manera de prologo», La deshumanizacion del arte y otros ensayos
de estética, ed. Valeriano Bozal, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p. 139-162.

34 Martin HEIDEGGER, op. cit., p. 53.

3% Fernando del VAL, op. cit.

36 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 44.

37 Roland BARTHES, El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidos, 1999, p. 73-
82.
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palabras en el fexto se liberan de tres modos diferentes, como sefiala el poeta: a nivel fonologico
(desnudando la palabra y dejandola en su «gloriosa fonacioény), a nivel semantico (mediante el
«olvido —rescatable— o la mutacion de las significaciones extraviadas»), a nivel pragmatico
(quedando en su condicion de palabra «desnuda», dispuesta a una resemantizacion abierta y a
un uso diferente)*®. Logicamente, los elementos prosddicos, ritmicos y acentuales han de estar
en la base de la escritura poética, pues «el lenguaje poético —escribird el poeta en 2004— tiene
su desencadenante en un impulso musical, [...] se trata de un pensamiento que canta»*’. De ahi,
precisamente, el sentido mdntrico que reivindicard para la segunda seccion del libro, No se, que
en una primera redaccion llevaba como subtitulo «Extravios y mantras privados», pero también
el sentido ritmico que establece a lo largo de las dos primeras secciones del libro la reiteracion
del sintagma «No sé», que va adquiriendo diversos valores, no solo semanticos, sino también
prosodicos y visuales a lo largo del texto; o la atraccion de los términos por sus similitudes
fonicas, por las «aliteraciones carnales»*’. Por otro lado, la concepcion de la poesia como
«pensamiento que cantay, la confusion profunda de una causa musical y una causa significativa,
la reivindicacion de un origen sensible para el pensamiento poético, de una razén musical*',
inserta a Gamoneda en una tradicion de poesia del pensamiento, que, remontando a los origenes
del pensamiento occidental en Heraclito, concibe literatura y filosofia, poesia y pensamiento,
canto y cuento, como elementos aunados, como productos del lenguaje*?, y lo vincula también
al pensamiento heideggeriano, donde el habla es concebida como la «casa del ser»*?, algo que
el filosofo aleman ya habia adelantado en 1946 en «;Y para qué poetas?»**. El habla, explicara
Heidegger, «habla curiosamente alli donde no encontramos la palabra adecuada»®, es decir,
habla en lo «inhablado»; lo que, en cierto modo viene a complementar el planteamiento
wittgensteiniano, como se ha visto: dice «lo indecible en la medida en que representa
claramente lo decible »*®. El pensador aleman sefialard en 1946 en «La sentencia de
Anaximandro»: «el pensar es un decir poético, y no solo poesia en el sentir del poema y del

canto. El pensar del ser es el modo originario del decir poético. [...] El pensar es el decir poético

38 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 13.

39 Antonio GAMONEDA, «Poesia y realidad».

40 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 56.

4l Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los simbolos, p. 32.

42 George STEINER, La poesia del pensamiento. Del helenismo a Celan, Madrid, Siruela, 2012.
43 Martin HEIDEGGER, De camino al habla, Barcelona, Serbal-Guitard, 1990, p. 149.

4 Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, p. 231.

45 Martin HEIDEGGER, De camino al habla, p. 145.

46 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 4.115.
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originarion*’. Mostrando cierta afinidad con el pensamiento heideggeriano, el poeta leonés
afirmara: «la muisica es el estado original del pensamiento poéticon*®. Steiner, en ese sentido,
)49

ha sostenido en Gramaticas de la creacion (2001)* que «el discurso filoséfico es la musica del

pensamiento» y asi lo reitera en La poesia del pensamiento (2012)°; poesia del pensamiento
que abarca de Heraclito a Paul Celan, de Parménides y Platon a Wittgenstein y Heidegger, y
que deja modelos excepcionales como Dante, la poesia mistica, algunos autores barrocos, los
poetas metafisicos, algunos romdanticos (Holderlin, Coleridge, Wordsworth) y otros
contemporaneos (Rilke, Eliot, Valéry, Unamuno, Cernuda, Borges, etc.). Es evidente, en este
sentido, la proximidad de la concepcion gamonediana a la razon poética planteada por Maria
Zambrano en Pensamiento y poesia en la vida espariola® y desarrollada en Filosofia y poesia:
«La palabra de la poesia es irracional [...]. Quiere fijar lo inexpresable, porque quiere dar forma
a lo que no la ha alcanzado»®2.

Las palabras liberadas, pues, de su uso comun, de sus significaciones, de su poder denotativo
(no se olvide que, en la estela barthesiana [«La Palabra ya no estd encaminada de antemano en
la intencion general de un discurso socializado»®3, Gamoneda opina que «la poesia es una
alteracion del lenguaje convencional»#), fundandose en la connotacion y en la ambigiiedad, en
una capacidad de nuevas asociaciones, de nuevas cadencias y ritmos, de vinculaciones fonicas,
etc. adquieren una fecundidad absoluta; conforman un «lenguaje extraviado» que, como
asegura el autor, tal vez «pudiera ser el inico asunto del ;poemario?»°°. Heidegger, meditando
sobre la poesia de Rilke, sefialard, en este sentido, que «la esencia del lenguaje no se agota en
el significado ni se limita a ser algo que tiene que ver con los signos o las cifras. Es porque el
lenguaje es la casa del ser, por lo que solo llegamos a lo ente caminando permanentemente a
través de esa casa»’®. Sin duda el concepto de «extravio», de «lenguaje extraviado», en
Gamoneda, tiene mucho que ver con la metafora del camino a través del lenguaje («Cuando
caminamos hacia la fuente, cuando atravesamos el bosque, siempre caminamos o atravesamos
por las palabras “fuente” y “bosque”, incluso cuando pronunciamos esas palabras, incluso

cuando no pensamos en la lengua»®’), que el filésofo aleman expondra en Caminos de bosque

47 Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, p. 244.

48 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los simbolos, p. 36.

4 George STEINER, Gramdticas de la creacién, Madrid, Siruela, 2001.

59 George STEINER, La poesia del pensamiento.

51 Maria ZAMBRANO, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, Madrid, Endymion, 1996.

52 Maria ZAMBRANO, Filosofia y poesia, Madrid, Fondo de Cultura Econdémica, 1996, p. 115.
53 Roland BARTHES, EI grado cero de la escritura. Nuevos ensayos criticos, México, Siglo XXI, 1989, p. 53.
5% Antonio GAMONEDA, EI cuerpo de los simbolos, p. 174.

55 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 13.

56 Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, p. 231.

STId.
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o en De camino al habla; caminos que se pierden en el bosque, ocultos por la maleza, pero que
acaban en lo no hollado. En ese sentido, el «extravio» gamonediano es, en cierto modo, como
el camino de bosque heideggeriano: un vagar sin destino fijo en el lenguaje hacia el terreno de
lo no hollado, de lo desconocido, donde se produce la revelacion. Pero si en el filosofo aleman
el concepto adquiere una dimension positiva, con la referencia implicita a la apertura orfica y
al ser revelado en el lenguaje, en Gamoneda el concepto esta vinculado al fracaso, a una
concepcidn de la escritura como fracaso, a una indagacion como desconocimiento, a un sentido
orfico negativo, podria decirse. Hay, pues, un cierto sesgo beckettiano en el empleo de esa
nocion en la poesia gamonediana: la idea de la inevitabilidad del fracaso que el escritor irlandés
sustancio en Rumbo a peor’®, pero también la constatacion del vacio que se hace palabra en la
intimidad abierta de aquel que desaparece en é1°%; la conciencia del fracaso certero, la idea de
un error objetivo, que invierte, en cierto modo, el sentido del «azar objetivo» bretoniano.
El concepto de extravio no es extraino en la poesia de Gamoneda; ya aparece, por ejemplo,
en los primeros compases de Descripcion de la mentira (1977):
Imaginad un viajero alto en su lucidez y que los caminos se deshiciesen delante de sus

pasos y que las ciudades cambiasen de lugar: el extravio no esta en ¢l mas si el furor y
la inutilidad del viaje®.

Una imagen semejante vuelve a aparecer en Ldpidas (1986):

Al confluir cerca de mi casa, las sebes definian sendas que, entrecruzandose sin conducir
a ninguna parte, cerraban minusculos praderios a los que yo acudia con mi cordero.
Jugaba a extraviarme en el pequefio laberinto, pero solo hasta que el silencio hacia brotar
el temor como una gusanera dentro de mi vientre®'.

Pero es, sin duda, en Libro del frio (1992) donde el motivo del extravio, del lugar erroneo,

adquiere su expresion mas precisa: «Hierba de soledad, palomas negras: he llegado, por fin;

este no es mi lugar, pero he llegado»®2. El propio poeta comenta, en una lectura existencial:

Sé que he llegado a un territorio —a un punto de mi vida— que empieza a ser terminal; sé
que cargo con una nocion de fracaso relativa a mi propia existencia. Inevitablemente,
he llegado y quiero descansar, pero no era aqui y asi a donde yo queria llegar®.

Extravio en la luz (2009) incide en esa concepcidn y también lo hace Cancion erronea (2012)

38 Samuel BECKETT, Rumbo a peor, Barcelona, Lumen, 2001.

59 Maurice BLANCHOT, EI libro por venir, Madrid, Trotta, 2005, p. 248.

% Antonio GAMONEDA, Esta Luz. Poesia reunida (1947-2004), Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 2004, 178.

5! Ihid., p. 258.

% Ibid., p. 313.

63 Antonio GAMONEDA, EI cuerpo de los simbolos, p. 173.
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vinculando «extravio», desconocimiento y olvido: «Estoy extraviado pero yo sé que amé. [...]
Unicamente he aprendido a desconocer y olvidar»®*. El mismo titulo Cancion errénea ya
apunta justamente a la idea del fracaso certero, del error objetivo, en fin, del extravio; y la
imagen simbdlica del «extravio», ahora como «cansancio sin destino», se vuelve a dibujar en
un poema:

Oigo el ultimo

grito amarillo.

Atravesando
cifras y sombras he llegado.

No merecia la pena
tanto cansancio sin destino®.

La escritura como «extravio», la plasmacion de un «lenguaje extraviado», es uno de los
elementos estructuradores, quizas el Unico asunto, de La prision transparente, como se ha
indicado. La escritura aparentemente divagatoria, peripatética, por seguir con la metafora del
camino, se afirma, asi, como un constante «extravio» (19); «Pero la verdad merece/ un extravio/
aparte »%¢. El yo poético se pregunta por su existencia y se responde «sin conviccion, sin

idad | i d 67y afi as adelante:
necesidad, eventualmente, para extraviarme, para desconocer»®’, y afirma mas adelante:
Durante mucho tiempo,
permaneci distraido; quiza

mortalmente distraido;
negando, afirmando, preguntando, etcétera®®.

En esa escritura «extraviada» concebida como un constante merodeo, los elementos se
reiteran con una clara dimension ritmica, pero también, como se apuntd, como mantras, con un
sentido formulario que evoca el origen oral de la poesia pero también una dimension litargica
carente de sentido religioso; asimismo esa reiteracion, con variatio y amplificatio en algunas
ocasiones, es la expresion del intento de fijar un pensamiento circular que se escapa a cada

momento

Decididamente,
para no hacer, para dudar, para extraviarme,
es decir,
para desconocerme,
he decidido

6 Antonio GAMONEDA, Cancion errénea, Barcelona, Tusquets, 2012, p. 53.
8 Ibid., p. 133.

%6 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 19.

7 I1d.

88 Ibid., p. 20.
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preguntar, negar, afirmar, etcétera.®”

Y apunta a un proceso de despojamiento del lenguaje para separarse del pensamiento
deliberado. El motivo del /ugar erroneo al que la escritura indagatoria llega en su merodeo
hacia el desconocimiento («Mas alld o mas acd,/ ha de estar,/ si es que esta,/ lo desconocido./
Me basta/ este desconocimiento; este/ conocimiento/ vacio»’?) se reformula ahora desde otra
perspectiva, en una cierta evocacion metapoética, como memoria de la escritura:

Huyendo,
he llegado a un lugar sin preguntas, sin mendicidad, sin inclemencias;
deshabitado de pajaros; deshabitado asimismo de los mansos uncidos
animales amados. No hay tumbas ni edificios, no se oyen nunca los
grandes mugidos, no hay temblor ni enfermedad ni salud, no hay
agua ni sed, nada tiene

valor ni sentido.
/Qué hacer?”!

Pero, como se ha visto, ese lugar «no es/ un lugar», sino una «urna de soledad» caracterizada
por estar «incesantemente cesando»’?>. En el mismo sentido, La prision transparente se
transforma en ese espacio simbolico en el que se produce el «fracaso/ intransitivo»’® del
desconocimiento, del extrafiamiento; «fracaso intransitivo» que no remite a un mas alla del
lenguaje, que no trasciende de las palabras, pero que, no obstante resulta radical.

La prision transparente indaga en el sentido de un (del) final; una escritura radicalmente
desnuda, transparente (;la escritura blanca de que habloé Barthes refiriéndose a Camus?, (la
escritura que transparenta las relaciones de lenguaje, en su concepcion del texto?), con un «decir
heridoramente directo»’* que ha reducido el empleo de las asociaciones no logicas y las
imagenes oniricas tan caracteristicas de la poesia gamonediana, enfrentada a la contemplacion
de la muerte sin ambages, a la constatacion del inescrutable fracaso que es la vida; se trata,
segun Calvo Serraller, de «un ascético ejercicio de despojamiento de todo lo circunstancial y
aleatorio, quizéas en busca del puro hueso de lo existencial»’. En esa escritura del /imite, en esa
indagacién que aboca al desconocimiento, «el pensamiento/ es inutil», es «irrelevante,

indiferente,/ afirmar, negar, preguntar», no es posible decir «la verdad», «nada se puede

8 Ibid., p. 23.

0 Ibid., p. 50-51.

" Ibid., p. 33.

2 Ibid., p. 34.

3 Ibid., p. 38.

74 José Luis GARCiA MARTIN, «Resefia de La prision transparente», hoy.es (13 de enero de 2017).
<URL: https://www.hoy.es/culturas/libros/201701/13/tribulaciones-mudanzas-20170113192743.htm1>
75 Francisco CALVO SERRALLER, «Resefia de La prision transparente», El Pais (14 de febrero de 2017).
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decirn’®, por lo que toda escritura estd destinada al fracaso, a decir nada, en el sentido
mallarmeano que apunt6 Octavio Paz’’, un silencio anterior al silencio, a decir «no» o, mejor
aun, «no sé»; una poesia que se niega a si misma, una escritura del No’®, una Poesia del No.
Barthes sefial6 que escribir es un verbo intransitivo (;un «fracaso intransitivo»?) y afiadié que
«la escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen, [...] en donde acaba por perderse
toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe»’. La «muerte del
autor», mas alld del giro lingiiistico barthesiano, aparece en la poesia de Gamoneda con una
definida dimension existencial; la poesia como experiencia de la muerte®’, la poesia concebida
lato de cé hacia 1 tenS! h de la existenci

como «relato de como voy hacia la muerte»®’, aparece ahora como un «cesar» de la existencia
o de la inexistencia:

Como yo mismo,

esta cesando, incesantemente cesando y esta es

su naturaleza: cesar.

Cesar ausente, impresencial, perdido,
como yo mismo en mi, cesando, girando en la inmovilidad®.

«Al igual que en la muerte el mundo no cambia sino que cesa»®3, habia escrito Wittgenstein.
Logicamente, desde esa perspectiva extrema del final, no caben fabulaciones sobre una
«eternidad» improbable, que solo podria ser «la eternidad del no ser»®*. Y el poeta parece
dialogar con el filosofo vienés: «Si por eternidad se entiende, no una duracidon temporal infinita,
sino intemporalidad, entonces vive eternamente quien vive en el presente»®®. Pero la muerte no
es solo cesar, sino, en una perspectiva que arranca de Séneca («Quem mihi dabis qui aliquod
pretium tempori ponat, qui diem aestimet, qui intellegat se cotidie mori?» ) y arraiga en el
Barroco, es un morir cotidiano (quotidie morimur senala el topico). La muerte nace con
nosotros y va creciendo a medida que vivimos, el envejecimiento es una cuenta atras hacia la
muerte, el hombre es un difunto desde que nace; ese es el sentido simbolico que adquieren el
alacran y el gusano en los siguientes versos: «Huyendo/ asimismo del alacran y el gusano que

duermen y copulan en mi»®°.

76 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 19.

"7 Octavio PAz, El arco y la lira, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1992, p. 56.
8 Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 73-80.

7 Roland BARTHES, EI susurro del lenguaje, p. 65.

80 Maurice BLANCHOT, E! espacio literario, Barcelona, Paidos, 1992, p. 77-149.
81 Antonio GAMONEDA, EI cuerpo de los simbolos, p. 26.

82 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 34.

8 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 6.431.

84 Antonio GAMONEDA, Ibid., p. 26.

85 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 6.4311.

86 Antonio GAMONEDA, Ibid., p. 32.
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En estructura circular, como no podia ser de otra manera en un poema que desarrolla una
escritura como merodeo, correlato de un pensamiento circular que intenta fijarse en su fluidez,
el primer libro, La prision transparente, comienza y concluye con una misma sentencia: «Estoy
cansado». Se trata, asi, de una escritura que nace del cansancio de la existencia (o de la
inexistencia), del cansancio de vivir (o de no vivir), consciente de su fracaso, que enlaza con el
discurso lirico desarrollado en Arden las pérdidas (2003) y anteriormente en Libro del frio
(1992)%7, que evoca a lo sumo, en su aparente sentido elegiaco, una elegia sin objeto, en la que
se ha eliminado cualquier rastro de melancolia o nostalgia que convoque un resto de gastado
sentimentalismo, pero que, en su desnudez expresiva y en su sintaxis truncada, revela una
inquietante dimension humana. «Me he extenuado inttilmente/ en los recuerdos y las
sombras»®®, «me he extenuado en preguntas»®, escribe en Arden las pérdidas (2003), como
consecuencia de una busqueda constante de una escritura transparente, que alli se desarrolla
como escritura en espiral («giro dentro de mi mismo»”’); «Cansa atravesar esta enfermedad
llena de espejos»’!, «qué cansancio abandonar la inexistencian®?, «Descanso/ en la ignorancia
fria»n®3, insiste en ese libro. En Cancion errdnea (2012) ese cansancio se ha transformado en un
«cansancio sin destino», en una reformulacion del motivo del lugar erréneo:

Oigo el ultimo
grito amarillo.

Atravesando
cifras y sombras he llegado.

No merecia la pena
tanto cansancio sin destino’.

En La prision transparente, ese «cansancio» se manifiesta como «extrafieza», como
cansancio «de mi mismo; de mi enemistad conmigo mismo»®°. El sujeto poético se define como
«una fatigada conciencia»®®, como un «individuo cansado de ser o de no ser»®’, «extraviado en
mi» ?®, y resulta inevitable evocar el eco metafisico quevediano («un es cansado»). Su

indagacion, su merodeo que aboca al desconocimiento, acaba remitiendo a la «prision

87 José Antonio EXPOSITO HERNANDEZ, op. cit., p. 54.
8 Antonio GAMONEDA, Esta Luz. Poesia reunida (1947-2004), p. 455.
% Ihid., p. 461.

Nrd.

9 Ihid., p. 462.

% Ibid., p. 465.

% Ihid., p. 466.

4 Antonio GAMONEDA, Cancion errénea, p. 133.

%5 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 17.
% Id.

9 Ibid., p. 35.

% Ihid., p. 34.
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transparente» que es para si mismo («prision y prisionero/ de mi mismo»®?):

Yo,
yO mismo en mi,
yo era,

yo soy,
la prision transparente'®.

Pero ese cansancio no le libera de su quehacer («Estoy cansado,/ seriamente cansado,/ pero
aun/ quiero hacer»!!), porque precisamente, como explica Camus en E/ mito de Sisifo, es en
ese quehacer, en ese trabajo inltil y sin esperanza, que se sabe fracasado de antemano, donde
Sisifo adquiere conciencia: «Si este mito es tragico —sefiala el escritor francés— lo es porque su
protagonista tiene conciencia, [...] conoce toda la magnitud de su condicidon miserable: en ella
piensa durante su descenso»'%2. Para Gamoneda, la poesia es «una actividad de la conciencia»
que, a partir de un «lenguaje potenciado, sintesis intuida de sonido y significado, [...] suscita
una comprension significada, un redescubrimiento del mundo» !; en consecuencia, lo
construye y lo transforma sin dejar de cumplir con su naturaleza que es fundamentalmente
lingtiistica y musical. Estamos, pues, arrojados a la existencia, arrojados al mundo, si, como en
el planteamiento de la filosofia existencial; pero también arrojados al lenguaje, a ser de palabra,
a ser «maquinas parlantes» como Vladimir y Estragon en la obra de Samuel Beckett, arrojados
al fracaso, incapacitados para preguntarnos por el sentido de la existencia, porque el lenguaje
nos obliga y nos miente. No hay posibilidad de alcanzar conocimiento alguno, sino solo
constatar el desconocimiento, que es en el fondo una forma de no saber; no hay posibilidad de
comunicacion, porque el lenguaje se dice, no nos dice. Y, sin embargo, hay conciencia del
fracaso de la existencia, pero con la necesidad de seguir «inexistiendo»; conciencia del fracaso
de todas las construcciones humanas (pensamiento, lenguaje, etc.), para un hombre que se
encuentra entre la imposibilidad de existir y la imposibilidad de dejar de hacerlo. En esa
formulacion subyace, en tltima instancia, un cierto humanismo de nuevo cufo, «una fraternidad
sin esperanzay», como escribira en Blues castellano'®*, una «solidaridad sin esperanza», como
declarara en 1987!%, En este sentido, el no saber que define esta escritura remite a un «no saber

profunda y sencillamente humano de quien esta ante lo que queda tras una vida»!%.

» Ibid., p. 27.

190 Jpid., p. 39.

L 1bid., p. 30.

192 Albert CAMUS, El mito de Sisifo, Buenos Aires, Losada, 1980, p. 131.

193 Antonio GAMONEDA, «Poesia y conciencia. Notas de una revision», Insula, n° 204 (noviembre de 1963), p. 4.
194 Antonio GAMONEDA, Esta Luz. Poesia reunida (1947-2004), p. 109.

105 1S f.] «Antonio Gamoneda: Contemplar la muerte», E/ Urogallo, n° 18 (octubre de 1987), p. 43.

196 José Antonio EXPOSITO HERNANDEZ, op. cit., p. 54.
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«Extrafieza» («Cunde/ la extrafieza», se lee en No sé!°7) y «otredad» son conceptos
habituales en La prision transparente. El propio yo poético que declara su extrafieza de si
mismo, se concibe implicitamente como otro. El propio ser de la poesia tal vez consista
precisamente en eso, en desconocerse, en saber que es imposible encontrarse consigo mismo;
en la extraieza ante si, la enajenacion, la alteridad. Gamoneda ha repetido en diversas
entrevistas y presentaciones: «Que yo esté dentro de mi, eso no lo he logrado entender nunca.

[...] el poeta no sabe de si mismo casi nada»'%. «;Por qué/ yo soy precisamente/ en mi?»!'%,

se
pregunta en La prision transparente. Quizés el poeta, como opina Maria Zambrano, «no sabe
lo que dice»!'?, pero diciéndolo acierta. A diferencia del filosofo, cuyo fin es, como apuntaba
la méxima socratica, conocerse a si mismo, «encontrarse a si mismo», el poeta ha sabido
siempre « que no es posible poseerse a si mismo, en si mismo. Seria menester ser mas que uno
mismo; poseerse desde alguna cosa mas alla, desde algo que pueda realmente contenernos. Y
este algo ya no soy yo mismo»'!!, La alteridad, la otredad, el ser si mismo (otro concepto de
raigambre heideggeriana, como muestra Ser y tiempo), son conceptos que atraviesan el libro no
solo en su reflexion ontoldgica, sino también en su dimension poética y lingiiistica, dado que
una no puede darse separada de la otra. El lenguaje aparece, asi, como el espacio de la otredad,
no solo porque la escritura supone, como se ha visto, la destrucciéon de todo origen, la
desaparicion de quien enunciando se enuncia, sino también porque en ¢l el poeta adquiere
conciencia de la imposibilidad de encontrarse consigo mismo, de conocerse; adquiere
conciencia de su desconocimiento. Si el lenguaje es imposicion, obliga a decir, la escritura
supone la posibilidad de desdecirse, de negarse, de alterarse, de decir no, en un gesto que ni
afirma ni niega pero que cuestiona el paradigma excluyente de la l6gica racional e implica una
profunda conciencia ética. Pero ademas, la escritura supone habitar un espacio ofro, donde
acontece «un conocimiento otro» que solo puede ser desconocimiento, desaparicion, negacion,
no saber; un espacio que trasciende los limites del ser, que se sustenta en ese ser del limite que
desplaza las fronteras y que implica légicamente la superacion de las dualidades excluyentes
(vivir/ no vivir, existir/ no existir, afirmar/ negar), y que reivindica la «contradiccion»!!'? que

conduce a la «certidumbre vacia»!''3 como su modo de no saber. Se entiende ese deslizamiento

197 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 54.

198 Flena FERNANDEZ-PELLO, «Gamoneda: “Que yo esté dentro de mi, eso no lo he logrado entender nunca”
(entrevista)», La Nueva Esparia (18 de enero de 2017).

199 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 27.

110 Marfa ZAMBRANO, Filosofia y poesia, p. 43.

" Ibid., p. 109.

12 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 25.

13 Ibid., p. 29.
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del lenguaje en su fluidez, ese desplazamiento de los significados y los sentidos, que caracteriza
la escritura de La prision transparente y que justifica la inclusion de las mudanzas, entendidas
como la apropiacion «de un poema, partir de él para escribir otro poema»''*; y en ese mismo
sentido deben entenderse las «entradas para un diccionario apdcrifoy» finales, donde las palabras
han sido «mudadas»!!>.
El no saber, la nesciencia''é, estructura los dos primeros libros de La prision transparente
e ilumina una linea constante en la poesia gamonediana. El propio poeta se ha referido en
diversas ocasiones al «no saber sabiendo» de San Juan de la Cruz, para vincularlo con el
pensamiento poético, que procede de lo desconocido y que lo revela «precisamente en un
instante en que se produce la disolucion de la normativa comtn del pensar»'!’. Ya en Cancion
erronea (2012) puede encontrarse el precedente del concepto desarrollado en el nuevo libro:
(Soy yo
materia vertebrada y
materia pensativa?
No
sé.
Desde hace tiempo,

descanso en la tiniebla duplice y,

de vez en cuando, digo

dos palabras, dos, solo dos

con certidumbre:
no sé''s.

Alli también aparece la nesciencia vinculada con el cansancio («No sé./ Elementalmente no
sé.// Estoy/ muy cansado»'!®) y la cesacion de las preguntas radicales («Debo/ abandonar las
preguntas»'2%). Pero no se trata en esta escritura, como en la mistica, de la mera contemplacion
de La nube del no saber, como el anénimo del siglo XIV, de un simple «no saber sabiendo,
como el del carmelita («no quiero saber naday), pues aqui no hay una creencia en ninguna
trascendencia, sino de una indagacion en un desconocimiento que apunta mas bien, como se ha
sefialado, a una afinidad heideggeriana («Permanezca pues lo desconocido en su no ser

desconocido» '2!') o wittgensteiniana («Una/ pregunta sin posible respuesta, no es una

14 1bid., p. 11.

15 Ibid., p. 13.

16 Francisco CALVO SERRALLER, op. cit.

117 «Discurso de don Antonio Gamoneda en la entrega del Premio Cervantes 2006», El Pais, 23 de abril de 2007.
Puede verse en:

<URL: http://www.rtve.es/rtve/20141017/discurso-antonio-gamoneda-premio-cervantes-2006/1031640.shtm]>
18 Antonio GAMONEDA, Cancion errénea, p. 110.

9 Ibid., p. 112.

120 Ibid., p. 119.

121 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 44.
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pregunta»!?2, escribe el poeta haciéndose eco de uno de las sentencias del Tractatus Logico-
Philosophicus: «Respecto a una respuesta que no puede expresarse, tampoco cabe expresar la
pregunta. El enigma no existe. Si una pregunta puede siquiera formularse, también puede
responderse»1?%), existencial e incluso beckettiana en el ahondamiento en el vacio y en el
silencio (en el fracaso), que profundiza en la contradiccion y que hace de la «incongruencia, mi
mas querida razén»!?*. De este modo, estos fragmentos de poema o poesia en fragmentos
indagan en los limites de la inexistencia, en las fronteras del insaber donde «me asiste una
inaceptable/ sabiduria»'?°, en los margenes difusos en que «me dispongo/ al no ser»'?¢ (entre la
existencia y la inexistencia; al fin y al cabo « vivir, ir de la inexistencia a la inexistencia »'?7),
en una lucha constante contra el olvido («El recuerdo habita en el olvido y el olvido perfecciona
el recuerdoy, se lee en la contracubierta), contra el cansancio de si mismo («Cansado de mi
mismo»'2®). Es justamente en el espacio de la contradiccion («pienso en la contradiccion»!??),
donde la 16gica se niega a si misma y donde la razon se cuestiona en su silogismo, donde funda
Gamoneda su poesia en estos textos; lejos del pensamiento magico, que no obstante subyace en
las «Entradas para un diccionario apocrifo de sustancias, venenos, phisiologias y afliccionesy,
que, siguiendo el camino del Libro de los venenos (1995)13° y su fundamento en Plinio,
Dioscorides y el converso Antonio de Laguna, se integran en la seccion de Mudanzas, o en el
tono de «mantras privados» de No sé. No hay, pues, la busqueda de un conocimiento, sino la
constatacion constante de un no saber, que se vuelve pregunta continua, retorno a lo escrito
para cuestionarlo (incluso a través de constantes desdoblamientos metadiscursivos, de la
«parodia metalirica»!3!), discurso que se desdice a cada momento, en una escritura concebida,
como se ha visto, como constante extravio, pero que proclama la liberacion del lenguaje, de las
palabras. Palabras que buscan ser dichas en libertad y que, de este modo, dicen «libertad». La
paradoja, la contradiccion, el oximoron, incluso el retruécano, no tienen aqui la funcion de
provocar un conflicto cognoscitivo, que afirmaria su propia logica, sino la de situar a la poesia

en ese espacio en el que la razon se cuestiona a si misma, se niega en su propia enunciacion y

el lenguaje se desdice para que la palabra construya la oquedad de una ausencia: la agonia, el

122 pid. | p. 128.

123 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 6.5.

124 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 20.

125 Ibid., p. 48.

126 Ipid., p. 43.

127 Ibid., p. 28.

18 1pid., p. 17.

129 1bid., p. 25.

130 Antonio GAMONEDA, Libro de los venenos, Madrid, Siruela, 1995.
B3I Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 29.
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olvido, la inexistencia, el desconocimiento, el ser a punto de cesar, etc.

«No sé» adquiere, asi, distintos valores a lo largo del libro en su conjunto y especialmente
en las dos primeras secciones. Desde un punto de vista ritmico, esencial en la construccion
poética de la «musica del pensamiento», fundamenta mediante su repeticion no solo la
estructura musical del texto, que encarna asi el «pensamiento que cantay, sino también la
estructura visual (el ritmo visual mallarmeano) en un discurso caracterizado por la constante
fragmentacion sintdctica, pero también por la continua fractura del verso, del versiculo, de la
prosodia caracteristica de libros como Descripcion de la mentira, Lapidas o Libro del frio, de
los largos periodos, de los «bloques ritmicos»!3? que definen esos libros y la conformacion
visual que de ello se deriva; el espacio que las palabras ocupan en la pagina blanca. Desde una
perspectiva conceptual, el sintagma «No sé», en sus diferentes formulaciones («No sé», «No/
sé»), apunta, al menos, a tres posibles sentidos complementarios y contradictorios, en una
escritura que se erige como contradiccion, como continuo desdecirse: por un lado, a la poesia
como negacion, a una poesia del no, que dice no pero que a su vez opta por no decir, a una
escritura del no, que implica una negacidon existencial, no ser («;Soy yo monosilabo,
Unicamente/ negacion?»!33); por otro lado, a un saber («sé») que se constata y se afirma como
tal y por lo tanto afirma la conciencia existencial del ser; por ultimo, a un saber que se manifiesta
como desconocimiento («no sé»), como no saber, como «certidumbre vacia», pero también
como negacidn del conocimiento en la disolucion de la l6gica del pensar comun.

El primer libro, La prision transparente, arranca como una consideracion de «lo que queda
de mi», para, constatada la presencia de una «fatigada conciencia» y de algunos «bdartulos
carnales» !4, llevar a cabo una indagacion profunda en torno a tres ejes complementarios:
existencial, lingiiistico y cognoscitivo. De este modo, saber o no saber, pues resulta indiferente
la contradiccion (es en ella donde acontece el conocimiento), implica una conciencia de la
existencia y una formulacion poética; decir, saber y existir (y sus contrarios: silencio, no saber
e inexistir) forman, asi, un continuo en la escritura gamonediana, con lo que toda meditacion
existencial conlleva una reflexiéon cognoscitiva y poética. La poesia se convierte, asi, en
ontologia'®; quizas no fue otra cosa nunca desde la perspectiva de la poesia del pensamiento.

En esa reflexion que desarrolla el texto, nada es cierto ni incierto, sino que solo existe la

132 Antonio GAMONEDA, EI cuerpo de los simbolos, p. 29.

133 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 17.

134 1

135 Luis Maria Anson, «Resefia de La prision transparente, de Antonio Gamoneda», EIl Cultural, 13 de octubre de
2017.
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certidumbre de la incertidumbre, esa «certidumbre vacia» a la que se refiere el poema. La
meditacion se desarrolla, asi, entre la posibilidad de «fingir/ hasta creer»!3® y la imposibilidad

137

de «olvidar»; entre la conciencia de que «el pensamiento/ es inttil»'>’ y que «no/ es posible

decir de la soledad y otro tanto ocurre con la verdad»!3®

, pero al mismo tiempo es imposible no
pensar y no decir. Es justamente en la resaca entre el pensamiento y la certeza de su inutilidad,
en la imposibilidad de decir y la incapacidad de callar, entre la existencia y la inexistencia,
donde surge el decir poético, el conocimiento que deriva de ¢l y la conciencia del ser.

La prision transparente discurre, asi, como una reflexion a partir de una serie de preguntas
inquietantes, que indaga y se niega en su propio desarrollo para abrir el espacio de la
contradiccion, donde la verdad se revela en su propio ocultamiento, donde el fracaso alcanza a
su vez su mas alta cima. Una serie de hitos va marcando el desarrollo del texto, revelando su
estructura narrativa, el relato existencial que construye y del que participa: «Yo amo», «Yo
pienso», «Yo recuerdo y olvido», «Yo naci», etc. En su fraseo fragmentado el texto medita, a
partir de una reflexion de raiz existencial sobre «mi y [...] mis improbables circunstancias»!’,
sobre diversos aspectos esenciales con una estructura aparentemente reiterativa, que tiene que
ver con el merodeo, con el extravio, con el camino de bosque heideggeriano, formulacion de
un pensamiento circular en su fluidez: la util inutilidad del pensamiento que lleva al
desconocimiento y al no saber; la imposibilidad de nombrar la verdad y la soledad, la
imposibilidad de decir y decirse; la ineludibilidad de la «fdbula» como modo de ser de la obra
de arte que acaba engendrando un conocimiento de la realidad por ella creada (la fabula artistica
nace «a causa de la elemental ausencia de realidad [lo que no existia deviene existente por la
creacion artistica] y también/ a causa de la contradiccion y de la incongruencia» 40y del
«desvario», modos de ser del pensamiento poético); la constatacion de realidades como el amor,
como la luz, como los frutos, etc. que no significan ni necesitan ser comprendidas, porque
simplemente suceden; la incapacidad significativa de las palabras, que solo «fingen/ los
significados»!*! y, por lo tanto, carecen de sentido, estin vacias, frente al silencio que puede
142.

presentar «indicios de inocencia (o de sabiduria, quién sabe)»'**; el fingimiento de las palabras

y la inutilidad del pensamiento ensimismado conllevan la conciencia de estar viviendo una vida

136 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 18.
137 14

138 Ibid., p. 19.

139 Ibid., p. 20.

140 Ibid.. id

41 Ibid., p. 22.

42 Ibid., p. 23.
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falsificada, «una vida/ perversa»'43; la «eternidad del no ser»'#* y la extrafieza de si mismo, que
derivan en la paradoja de ser «prision y prisionero/ de mi mismo»'#°, y la conciencia de raiz
sartreana de que «vivir [es] ir de la inexistencia a la inexistencia»'#¢, de la nada a la nada; la
tension entre recuerdo y olvido que incide en la conciencia mortal a través de la figura de la
madre, pero también la evocacion de la juventud perdida, de la figura de Jorge Pedrero, «el
vigilante de la nieve»!'#’, que reaparece en estos versos para tomar la mano de su madre

148

agonizante'*®. La escritura poética aparece, asi, en su fluidez, como un modo de «huiday, de

149

«extravio», en la perspectiva de la muerte!*’, que lleva a «un lugar sin preguntas»'>°, que no es

sino «urna de soledad»!®!; la muerte aparece entonces como «cesar» y la poesia revela su
«musica» esencial, siendo la escritura una «apariencia [...] sostenida por musica»!>2. La
indagacion existencial no es sino una reflexion poética y una meditacidon cognoscitiva que acaba
revelando lo que el propio lenguaje en su opacidad hace transparente: que el destino se hallaba
en la propia busqueda; que la busqueda abocaba al propio fracaso como destino Ultimo; que la
vida «improbable sumida/ en la contradiccion» se resuelve en «imposibilidad»!>; que «yo soy/
la prision transparente»!>4.

No sé enlaza con La prision transparente, no solo por el planteamiento cognoscitivo y la
reiteracion del sintagma «No sé», con los valores ritmicos y conceptuales sefialados, sino
también por la indagacion en la propia identidad, por el autoconocimiento («me busco»!3?), por
la busqueda mediante merodeo o extravio manifiesta en un pensamiento circular, que lleva a
una conclusion semejante en una pareja prision transparente donde se siembra el olvido:

y me parezco a aquél, al habitante
de la prision; libre y encarcelado; ebrio efectivamente

de si mismo.
No
digo mas.
1 Ipid., p. 25.
144 Ibid., p. 26.
145 Ibid., p. 27.
146 Ipid., p. 28.

147 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los simbolos, p. 229-233. El vigilante de la nieve se publico por primera vez
en Lanzarote, Fundacion César Manrique, 1995. Posteriormente se incorpor6 a la 2 edicion de Libro del frio,
prologo de Jacques Ancet, Alzira (Valencia), 2000.

148 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 33.

149 Antonio GAMONEDA, EI cuerpo de los simbolos, p. 23-29.

159 Antonio GAMONEDA, La prision transparente, p. 33.

B bid., p. 34.
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154 Ibid., p. 39.

155 Ibid., p. 60.
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Estoy

olvidando'®.

No sé se presenta como un discurso fragmentario, interrumpido, inacabado, sin principio ni
fin preciso, enfrentado a la perspectiva de la muerte, en doce fragmentos que solo nos muestran
los residuos de dicho discurso, invitindonos como lectores a completar los huecos, los vacios.
Se trata pues de un texto fragmentario y fragmentado, de una textualidad residual («no quedan/
mas que residuos» '°7), que convoca a un lector activo en la construccion de la ausencia;
oquedad, vacio, residuo, son elementos repetidos a lo largo del texto conformando precisamente
la ausencia de lo que se busca, la «epifania inversa»!>® que solo se hace sentir en su desaparicion
y no como presencia. A la «certidumbre vacia» de La prision transparente le corresponde ahora
el «conocimiento vacio»'*?, el «desconocimiento», del mismo modo que el lugar erréneo («éste
no es/ un lugar»'®%), correlato del destino que conlleva el «fracaso/ intransitivo»!®! a donde lleva

162 al que lleva la «ebriedad»

el «extravioy, tiene su correspondencia en el «olvido extraviado»
poética, como modo de retorno imposible «a donde no estuve nunca» !%*. El «olvido
extraviado» permite, asi, perfeccionar el recuerdo y regresar a aquello que solo puede
manifestarse como ausencia, como hueco; aquello que solo puede hacerse presente en su vacio.
Se trata aqui, pues, de una escritura residual que construye la oquedad, el vacio de un sujeto
que se muestra en su desaparicion («no ser es una realidad razonable»!%*; «la desaparicion/
eterna»'®) y de una memoria que solo se constata como olvido, como ausencia. De ahi se deriva
precisamente la «inaceptable sabiduria»!%® del desconocimiento, de no saber, como una forma
de conocimiento negativo, pero también como negacion del conocimiento, del pensamiento
logico, y apelacion al pensamiento poético, al «pensamiento que cantay.

No sé se construye, asi, en una tension irresoluta entre el olvido y la agonia; entre la

contemplacion de «los restos/ de tu existencia»'®” y la conciencia de que conviene «preparar la

agonia»!®®; entre la evocacion de todo el «ayer en mis venas»!'® y el «instante» en que se

156 Id

157 Ibid., p. 52.
158 Ihid., p. 45.
19 Ibid., p. 51.
160 Ihid., p. 34.
161 Ihid., p. 38.
162 Ihid., p. 55.
163 Ihid., p. 49.
164 Ihid., p. 44.
165 Ihid., p. 60.
166 Ihid., p. 48.
17 Ibid., p. 57.
168 Ihid., p. 48.
19 Ihid., p. 49.
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descorrera la cortina de la muerte; entre la «fiesta» del pasado en su «jardin alquilado» y sus
«grandes praderas»!’® y la conciencia de su pérdida, porque es el olvido precisamente el que
perfecciona el recuerdo. Més que cantar lo que se pierde, como queria Machado, la poesia de
Gamoneda canta la pérdida en si como hallazgo, el vacio que deja el olvido, el hueco que queda
en la memoria, el fulgor que reluce en todo cuanto se ha olvidado, la llama que arde en el fuego
extinto, la revelacion que acontece precisamente en la conciencia de la pérdida, en la
constatacion de lo olvidado, porque es el olvido el que revela la ausencia del recuerdo y, por lo
tanto, lo limita en su ser ilimitado (en su ser del limite), lo completa en su incompletud. Asi,
«las pretéritas trenzas/ de Maria de los Angeles»!”!, sus «difuntas trenzas»'7? ya ausentes y su
«torturada espalda»'”® anudan en el amor (amada y amante) y en su contradiccion («despiadada
ternura»!’#), como las «aliteraciones carnales»!”, pasado y presente; revelan en su ausencia el
olvido, la pérdida en lo recobrado.

No sé es, pues, una indagacion en la perspectiva de la muerte, en el sentido liminar del final
de la vida, en la agonia («agonicemos, simplemente agonicemos», repite varias veces, «me
dispongo/ a una impecable/ agonia»!’®), en el estado que precede a la muerte, pero sin angustia,
de modo reflexivo, en el momento en que «me dispongo/ al no ser o, no s¢, al ser perdido/ en
el jamas»!7’. Pero también, como se ha indicado, es una meditacion sobre la desposesion del
sujeto en el limite del no ser («Intento inttilmente/ prescindir de mi; de mi mismo/ en mi»!’®),
en ese instante sin tiempo que separa la vida y la eternidad (el «jamas»), una «eternidad
vacian 1%, «peste doméstica» '3, como los «falsos dioses generalmente agdnicos»'¥!, que
muestra la oquedad del ser, el vacio construido en torno suyo, el silencio innombrado por el
discurso, todo cuanto el lenguaje calla en su decir, a la busqueda del «descanso/ ajeno/ a la
sintaxis»!82. Como esos «pajaros giratorios»!®3 del fragmento final, presos de la «ebriedad»

poética, el discurso procede por merodeos, no por divagaciones, por constantes extravios hacia

170 Ibid., p. 44.
"1 Ibid., p. 54.
172 Ipid., p. 55.
13 Ibid., p. 56.
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182 Ipid., p. 56.
183 Ihid., p. 59.
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un lugar impreciso («no voy a ninguna parte;/ me busco»'®*), donde se nombra la ausencia, en
una estructura ritmica fundada en ciertos modelos mantricos («mantras privados»). El modo de
proceder de ese discurso de lo innombrable, de lo perdido, de lo que esta cesando y a punto de
olvidarse, de lo olvidado en si, de todo aquel «ayer sostenido en mis venas»!®®, es justamente
la analogia, la semejanza («hablo por semejanza» !3¢), la contigiiidad, la metonimia, la
sinonimia!®’, etc., porque «lo que no es/ no tiene nombre»!'®® e, inversamente, lo que no tiene
nombre carece de existencia, solo existe en su no ser innombrado. La fragmentariedad de este
poema («No hay/ pensamiento.// Efectivamente, no quedan/ mas que residuos»!'®”), apunta
directamente, como se ha mencionado, a esa elaboracion de un discurso de la oquedad, donde
lo dicho sefiala precisamente tanto cuanto se calla, donde el olvido es muestra de la ausencia, y
el desconocimiento es un «conocimiento vacio»!?; esa tension entre recuerdo y olvido, entre
existencia e inexistencia, muestra precisamente aquello que ya no es porque no tiene nombre,

el espacio de la pérdida, el «regreso/ a donde no estuve/ nunca»'®!

. Las palabras «Eternidady,
«Jamas» y «Siemprex»'®? carecen entonces de sentido en una poética del instante que contempla
el ayer como un hueco que solo se hace sentir en su desapariciéon, como una «epifania
inversa»'??; fingen en la «farsa» de la fiesta ajena de la vida «la tenaz parodia del ser y del no
ser»!'?*. Y en esos extravios discurren en estos versos la meditacion sobre la muerte, sobre el
pasado y el olvido, sobre el desconocimiento como forma de saber, sobre la eternidad y la
«desaparicion eternay», sobre el amor y su extrafieza, sobre el veneno sanador (el pharmakon
platonico), que enlaza con las mudanzas de Plinio y Dioscorides («la amphisbena materna» '),
y la ebriedad «de si mismo». No sé es, asi, negacion que afirma; interrogacion que abre un
espacio a la especulacion, a la busqueda que no espera un hallazgo preciso; denotacion de un
sentido poético mas alla del significado de las palabras que lo componen.

T. S. Eliot!®® planteaba que una buena parte de la labor de un autor a la hora de componer

su obra es precisamente su labor critica, por lo que el escritor se preguntaba si no seria realmente
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creativa una buena parte de la escritura critica que desarrolla un poeta. Octavio Paz!'®’ sefialaria,
por su parte, que una buena parte de la poesia moderna es también teoria de la poesia y que, por
lo tanto, el poeta se desdobla en critico. Si subrayo estos comentarios es porque pienso que
buena parte de la labor critica y como traductor (versionador, mudador) de Antonio Gamoneda
nace indudablemente de la misma raiz creativa que su poesia. Mudanzas, en consecuencia, no
debe considerarse como una parte ajena al discurso poético transgenérico de Antonio
Gamoneda, al hibridismo genérico que ha venido practicando a lo largo de los afios. Ya en la
edicion de Esta luz. Poesia reunida (1947-2004) (2004) incorporaba de modo natural aquellas
versiones «apropiadas» de textos de Nazim Hikmet, negro spirituals, Plinio y Dioscoérides,
Mallarmé y Trakl, junto a poemas propios en un solo conjunto, como una forma mas de
cuestionar un criterio tradicional de autoria, de afirmar una concepcion transtextual de la
escritura, de poner en duda los limites entre lectura y escritura, entre creacion y apropiacion.
Como explica el propio autor en las «Confidencias y avisos» iniciales, la «mudanza»'®® es un
modo de apropiacion de un discurso ajeno para transformarlo en otro, de modo que el resultado
se integra perfectamente en lo que, con las limitaciones apuntadas, puede denominarse como
«discurso del autor». No es, pues, una mera traduccion, sino a lo sumo una trans-duccion, més
alla de la simple version del texto, que lo contempla como un discurso ajeno; tampoco es mera
recreacion, pues supone una «violacion, mas o menos rompedora, de un texto anterior [...],
creacion y collage»'. En este sentido, no disuenan, sino que acuerdan y concuerdan, las
«mudanzasy a partir de poemas de Trakl, de los cantos del rey Nezahualcoyotl (ya «mudados»
por Herberto Helder), de «La siesta del fauno» de Mallarmé (también con su hija Amelia habia
«mudado» «Herodias»), de poemas de Herberto Helder o de textos en prosa de Plinio,
Dioscorides y otros autores. Y asi, las «mudanzasy» de estos Gltimos son formas de habitar y de
activar un lenguaje a veces «extraviado», como el de Antonio de Laguna, de insuflar un nuevo
sentido a un discurso «mudado» por el tiempo, continuando la metafora iniciada en el Libro de
los venenos (1995), con la muerte de fondo, sobre el poder sanador de los venenos, sobre la
palabra como pharmakon. Con la poesia de Trakl, la de Gamoneda presenta una clara afinidad:
ambas formulan una escritura «en la perspectiva de la muerte», bajo el signo angustioso de la

finitud y el tiempo, pero también poseen una cierta dimension orfica, quizas negativa?®’: «asi

Y7 Octavio PAZ, op. cit., p. 234.

198 Tal como expone el propio autor en los «Avisos y explicaciones» que acompafian a Esta luz. Poesia reunida
(1947-2004), «Hallé la nocion [de mudanza], que no sera exclusivamente de €1, en Herberto Helder, en sus Poemas
mudados para portugués, y no creo haber sesgado malamente el sentido» (p. 10-11).

99 Ibid., p. 10.

200 T aurence BREYSSE-CHANET, «Las sombras del solitario, 2. (Con la sombra de Trakl)»,
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201 Por otro lado,

son los espacios nocturnos/ de quienes se retiran a la cercania de la muerte»
es indudable que la factura expresionista de ciertas imagenes y simbolos en la poesia del leonés
muestra una afinidad con la técnica del poeta austriaco. En cuanto a la poesia de Mallarmé, la
afinidad de la escritura gamonediana se manifiesta en el fundamento sinestésico de la poética
simbolista, la base musical de la escritura y el lenguaje poético, pero también en la potencialidad
sugerente de la palabra a través de la connotacion y la semejanza; asimismo confluye en ella
una escritura que indaga en la potencialidad del silencio y que se conforma en su propia
negacion, una escritura que ahonda también en el espacio de la muerte; podria anotarse también
una afinidad con el poeta simbolista en la concepcidn de la estructura poematica???. Al respecto
de la traduccion de «La siesta del fauno»??®, Amelia Gamoneda ha descrito el método de trabajo
empleado:
Mi padre y yo solemos trabajar de partida sobre dos versiones simultaneas del texto; la
primera contiene mis opciones, y estd mas centrada en la precision terminologica y
sintactica (es mas «geométrica», mas «isomorfica»); la otra contiene las de mi padre, y
es mas arriesgada en la construccion poética (pero todavia no ha demostrado su razéon

«topoldgicay). La confrontacion minuciosa de ambas versiones proporciona una, dos o

tres versiones mas, que pretenden ir acercandose a lo que pudiera ser un seguimiento

detallado de la transformacion de una forma-sentido en otra’*.

Los cantos del rey Nezahualcoyotl (1402-1472), emperador de Texcoco, parecerian disonar
de la poética gamonediana por su celebracion vitalista («Hemos venido a la vida en un tiempo
feliz»?%%), pero como en toda celebracion de la vida hay en ellos una acentuada conciencia

1 d .. : la ti 206 va de la d .,
mortal («no podremos vivir para siempre en la tierra»="°), una perspectiva de la desaparicion
(«acompafiadme en mi desaparicion»?°7), un canto que nace del sufrimiento («Yo soy el Poeta

| cant de mi id la trist 208y, 11 i tambié i

y el canto surge de mi reunido con la tristeza»"®); en ellos se aunan también poesia y

pensamiento. Mudanzas de mudanzas son varios de los textos con antecedentes en el poeta
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en Esta luz. Poesia reunida (1947-2004), de Antonio Gamoneda», Bulletin Hispanique, t. 111, n° 1 (juin 2009),
p. 195-217.

201 Antonio GAMONEDA, La prisién transparente, p. 67.
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(2014),
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portugués Herberto Helder, que versiona textos sioux o nauhatl, entre otros. Hay un interés
evidente por indagar en las raices del primitivismo poético en una voluntad depuradora que
preside buena parte de la poesia gamonediana tltima.

Los tres libros que reune La prision transparente presentan una estructura complementaria
y una perspectiva conjunta unitaria, a pesar de su aparente discordancia; muestran un didlogo
complejo de voces que se responden no solo en el interior de cada uno de los libros, sino
también a través de ellos, para negarse y cuestionarse, para afirmarse y desdecirse en otros
casos. Esa plurivocidad, ese didlogo polifoénico, quizas sea el elemento caracteristico de La
prision transparente como plasmacion de la indagacion en las posibilidades poéticas de un
lenguaje extraviado, que hace del merodeo, de la aparente divagacion, su modo de busqueda,
de indagacion en el misterio, de profundizacidon en un pensamiento circular que se expresa asi
en su propia fluidez, de un conocimiento que se manifiesta como no saber. Lenguaje extraviado
y extravios del lenguaje, escritura del limite y limite de la escritura, pueden ser, en su expresion
paraddjica, contradictoria (no se olvide que en la contradiccion habita precisamente la
revelacion del conocimiento como no saber), los conceptos que integran en una unidad superior
La prision transparente, No sé 'y Mudanzas, como una escritura que indaga en el sentido del
final, en la agonia y en la muerte como limite del ser, pero también como ser del limite; una
poesia en la «perspectiva de la muerte», como gran fracaso, que define la escritura
gamonediana, y en la que el presente libro ahonda con una desnudez expresiva inusual. En su
tension irresuelta, en su contradiccion inherente, La prision transparente supone un paso mas
en una reflexion ontoldgica y existencial, que no puede ser sino también lingiiistica y
cognoscitiva y que hace experimentable ese espacio de la contradiccion en que existencia e
inexistencia, decir y callar, conocer y desconocer, son posibles; es en la resaca de la
contradiccion de esos conceptos donde reverbera el saber poético, como pensamiento que canta,

como ultima revelacion de una conciencia a punto de cesar, entre el olvido y la muerte.
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