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Selección de poemas de Julio PRIETO (1968) 

 
 
 
 
De mar a mar en sola roca, y no llegan informes. Losa de sol: la 

comunicación se enturbia, algo queda en camino. No hay duda en 

cuanto al método a seguir (el atestado de marras). No hay pelos en 

la lengua. No hay hilo en la rueca. No hay quórum. Los ejecutores 

departen en la linde, sus aguiluchos están inquietos. Al final uno de 

ellos marrará el tiro –sin fuero, la sangre reseca. El cartapacio 

enmohece, no hay moros en la costa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
En esta vena la sangre no mancha. El crimen rebosa, pero no llega. 

Queda del otro lado, lejísimos, a ras de piel. La imagen me toca, 

puedo rozarla (eriza el cabello). El daño rebalsa en otra dimensión 

cutánea –quién habla (quién ve). Reverso obsceno de la afección: 

hay un corte en la yema del dígito. En la bajamar quedan cercos en 

el vidrio, imborrables (sin mancha). La sangre corriente no llega. 

Tantos siglos (millones en el erizar de la materia) –tantos signos, y 

la sangre no llega 
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Traer, o contraer, como el chasquido de una cuerda que se rompe, 

algo de otro lado, otra vibración de lo sensible que no empieza, no 

extrae su onza de carne ni enciende o corresponde a este vehículo. 

En este declive adverso, justamente, dispondré mis agujas, las 

manos dejadas en el agua, el ligero dibujo de lo que se arremolina 

en el cruce y no cede. No ceden su ámbar, en el cruce, las telas 

enterradas. En esta punzada –en lo que se deshace de este vehículo, 

en lo entreabierto camino sin irme 

 

 
         Marruecos (2018) 


