Maria Angeles PEREZ LOPEZ (1967)

[El bisturi]

El bisturi inocula su dolor.

En el corte limpisimo florece

el polen que envenenan las avispas,
su aguijon turbulento y ofensivo.
La mesa del quir6fano esté lejos
de la luz y la tierra del jardin,

su amor desesperado por la vida

y el material mohoso del origen,
lejos de la pasion de los hierbajos
y la piedra porosa en la que sangra
la desgastada edad de las vocales

que escribieron verdad y compaiiia.

En la asepsia que exige el hospital,

el bisturi recorta el corazén

de la pagina blanca del poema,

la sabana que tapa el cuerpo enfermo.
No queda ni memoria ni alarido,

tan solo un hueco rojo en el lenguaje.
En la mano que empuiia la salud

hay sin embargo un corte diminuto,

una linea de sangre y su alfabeto.

con Alvaro Mutis

también con Gambarotta
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[En el aire, la piedra]

En el aire, la piedra ya no duele.
Cuando rueda, recorre con violencia
la edad que se camina hasta ser bronce

y transforma en herida cada lasca.

Limadura, fraccion con que el lenguaje
despedaza la piedra en sus dos silabas
como vocablo hendido y estilete

que afila la humildad de la derrota
para ofrecer la dadiva del miedo,

la floracion solar del sacrificio.

Piedra cuchillo, caracola de aire
que encierra los sonidos de la tribu
en el tambor solemne de la guerra,
en la angustia y pezufia de animal,
en la desesperada turbacion

con la que Gaza sangra por sus ciftras.

Sin embargo, la piedra se resiste.
No esté dispuesta a ser domesticada.
Hay en su corazén un alto péjaro.
Hay en ella arrecifes, elefantes,
caminos y escaleras, soliloquios,

las circunvoluciones, el destino,

el 4lgebra, la luz de las estrellas,

el abrazo de Abel y de Cain.

Hay en su corazén un alto péjaro.

Cuando vuela en el aire, ya no duele.
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[En la lombriz de tierra]

En la lombriz de tierra, nada es tierra.
(Acaso a ella le importa su apellido?

(La prudente certeza de las taxonomias?
(La sucesion arborea de nombres en latin

que hunden sus raices en la tierra mas blanda?

Cuando se mueve, avanza en lo invisible.
Anélido vibrante,
conjetura,
codgulo de tiempo entre lo oscuro.
Su traslacion es blanda y sinuosa,
no acepta ni la linea
ni el tridngulo
ni ningin mecanismo de lo rigido.
No puede imaginar que otras especies refiimos violentamente con nuestros huesos.
Que los soportamos con la resignada obstinacion

de quien carga todo el peso de la ley.

En el docil cilindro de su cuerpo, entra y sale la tierra sin parar.
Pero en ella hay tan solo ondulacion.
La insolita respuesta a los cambios de luz.
El flujo en que persigue su deseo
como si fuera un pez brillante bajo el agua
al que no puede ver ni atrapar con las manos.
Sin embargo no siente ninguna desazon.
En ella nunca cabe la sospecha,
solo el tenaz empuje de lo vivo hacia todas las formas de lo vivo,

la ebullicion inquieta en lo ilegible.
Cuando baja hasta el mundo sin temor,

Jtropieza con la sangre derramada?

Por ejemplo
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en Magenta o Nagasaki,
en El Cairo y Alepo,
en Srebrenica,
[se empapa, pegajosa, de esa sangre?
(Del alarido hirviente de los hombres?
(Del cauce enardecido con que el odio
moja la piel oscura de los campos

como si fuera dcido que mana sin ceder?

(También de las ciudades, que se hincan de rodillas

sobre sus edificios mas humildes?

Cuando entran en el mundo sin temor,
las lombrices conocen lo baldio,
lo seco,
lo atrapado en la intemperie.
Pese a ello, descienden a la luz.
Bajan por ascensores de cristal en los que entra,
pastoso,
el territorio

y trasladan la dicha a todas partes.

Sacramento y uncion de la materia.

Después seran tomadas como cebo.
Igual los hombres, campos y ciudades
serviran como cebo y como espita.
Agitaran temblando su temor
en la boca arrasada de la muerte.
Pero antes,
siempre antes de ese instante,
es suya la hipotesis feliz de los anillos
que unen cada parte de su cuerpo
como se une el todo con el todo.
Por eso conspiran y eclosionan hacia el barro,

la tierra primordial.
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Por eso no aceptan venir hasta aqui
y convertirse en linea y armazon,
en verso empobrecido de esta pagina.
(Como har¢ para entrar en su abandono,

en la respiracion concéntrica de lo que no se sabe?

Eslabon prodigioso en lo fugaz.
La alegria,
impasible,

invertebrada.

con Claudio Rodriguez

(Inédito)

A modo de poética

Porque las palabras piden ser viento que arrase los paisajes de la usura, piden ser fuego y
tolvanera, respingo que celebra en su osadia la roja ceremonia de vivir, anoto el poema

“[Correas]” como poética con la que sofiar perennemente.

[Correas]

Correas que sujetan las palabras
a la rueda inflexible de la boca,

grilletes de decir y no decir.

El 6xido violenta las encias,

las bovedas oscuras de la sed.

En el temor se enferman las vocales.

Hay luz muy sucia en el mandil del tiempo,
moscas sobre los zocos de la ira,

grumos de desamparo en cada litro
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de leche almacenada en los arcones

con que asciende el umbral de la pobreza.

Formas de expiacion, desgarraduras,
ganchos de carnicero que desangran
pulmones sonrosados de animal

—uno es Oriente, el otro es Occidente—.
Cada animal conoce su dolor,

es inocente siempre en su dolor.

Y con su gota espesa y pegajosa

la tierra fertiliza los manzanos,

la fruta que también es inocente.

Sin embargo, al morder y al escribir
letras de aire en su cuerpo malherido,
la boca deja un rastro de semillas.
Omnivora y febril, también elige
pedirle compasion a los metales,
pedir a los grilletes que liberen

su presa con un tajo del pufal

que brilla como un sol inesperado.
Que las correas suelten las palabras.

Que sean compasivos los metales.

Gracias a Maria Angeles Pérez Lopez por enviarnos sus poemas y su poética desde los
vuelos de la amistad.
(Las editoras)
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