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Résumé : Norte (2001-2008) est un texte fondamental sur la poétique de la frontière, mais aussi sur les 
résistances de la marginalité latino-américaine dans le transit / passage par l’espace de la frontière et du 
désert. Le Mexicain Gabriel Trujillo Muñoz (Mexicali, Baja California, 1958) propose dans ce livre de 
nous raconter l’expérience du voyage à travers deux coordonnées : du sud / vers le nord. À cet égard, on 
trouve le long poème « Bordertown (Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) », dont le titre annonce 
d’emblée l’intertextualité avec le cahier de voyage du poète américain. La perspective du sujet poétique 
envisage le voyage comme un vagabondage existentiel, afin de faire en sorte que le nomadisme ressorte 
dans le désarroi et l’affrontement avec la ville de Mexicali, d’où l’inversion du topique du laus civis. 
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Abstract : Norte (2001-2008) is a fundamental book in the poetics of the border, but also of the resistances 
of Latin American marginality in that transit / passage through the border and desert space. The Mexican 
Gabriel Trujillo Muñoz (Mexicali, Baja California, 1958), approaches in this book of poems the experience 
of the trip in both coordinates: from south / towards the north. From the first perspective is the long poem 
« Bordertown (Allen Ginsberg in Mexicali, June, 1954) », where the intertextuality with the blog (diary) of 
the American poet is evident from the title. The perspective of the poetic subject proposes the journey as 
existential wanderings, so that nomadism becomes evident in the uprooting and confrontation with the city 
of Mexicali, where it is inverted in the topic of laus civis. 
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Aplicado en nuestras lenguas neolatinas a las comunidades que, no dedicándose a 

la agricultura, debían desplazarse continuamente para buscar los alimentos o a su 

recolección, la etimología de « nómada », que viene por cierto del griego, se relaciona 

con la actividad del pastoreo, por cuanto los rebaños debían pastar y había que realizar 

recorridos para encontrarles los mejores sitios de alimentación. Sirva este recordatorio de 

la lexicografía para analizar el sentido metáfórico que posee el término hoy en día; el 

Diccionario de la Real Academia explica su sentido en relación con la noción de 

movimiento y del recorrido en su tercera acepción, en tanto adjetivo: « Que está en 

constante viaje o desplazamiento »1. Se subraya, entonces, con el adjetivo « constante », 

un  « viaje o desplazamiento » cargado de una dimensión temporal, cuya acción está en 
                                                             
1 DRAE [Consultado el 7 de abril del 2018]. 
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proceso, nunca terminada o acabada, sin punto de llegada claro o hasta diferido, porque 

su objetivo no es completar tal acción: por lo tanto, no tendría una finalidad en sí misma 

y más bien su elección es el placer y la aventura del viaje2.  

A la luz de lo anterior. habría que preguntarse por la utilización de este concepto 

aplicado literal o figuradamente al arte y a la literatura actualmente, pues ubicar el 

nomadismo, en tanto estudio de los desplazamientos y del movimiento, pasaría 

irremediablemente por considerar, en efecto, que se produzca física y espacialmente un 

movimiento y un desplazamiento textualmente hablando. Luego tendría que considerarse 

la valoración, el tono y la interpretación de quien realiza tal acción de viajar, para que se 

valore así su representación estética. No se trata de definir aquella como un hecho 

sociológico, sino en tanto exotopía que posiciona al sujeto dentro de una perspectiva 

semiótica, la cual implica una perspectiva tanto psicológica como ontológica de tal 

acción, porque no se valora el hecho sociológico sino su representación cultural. 

Con el fin de mostrar esta incidencia y repercusión del « nomadismo » como una 

actitud ante la existencia y su simbolismo, cabe plantear las palabras de Carlos Gerardo 

Torres-Rodríguez, quien al asimilar la existencia en tanto viaje, observa el nomadismo:  

como una sugerencia a la literatura de viajes donde el desplazamiento se realiza a 
espacios abiertos o cerrados y en donde se conserva la posibilidad de surgir en cualquier 
punto y, según Gilles Deleuze y Félix Guattari, el movimiento no va de un punto a otro, 
sino que deviene perpetuo, sin meta ni destino, sin salida ni llegada3. 

El proceso inacabado y la perpetuidad del movimiento permean una noción que 

configuraban Deleuze y Guattari bajo esa ruptura significante de la proliferación 

rizomática, de un tejido sin comienzo ni término, de múltiples líneas, sin centro, 

laberíntico y de entradas y salidas que se multiplican4. De manera que el nomadismo 

destruye cualquier ilusión del territorio y, en ese orden de cosas, desestabiliza la noción 

del viaje placentero, con objetivo resolutivo y a « puerto seguro » (según la lexía clásica 

que ya encerraba la finalidad del periplo marítimo en nuestra tradición occidental). Este 

descentramiento del sujeto, que busca con vehemencia replantearse esa « voluntad de 

                                                             
2 Viene al caso mencionar que otra noción de una gran productividad discursiva es la «errancia». 
3 Carlos TORRES-RODRÍGUEZ Nomadismo, poética de la desolación e intertextualidad en « Empresas y 
tribulaciones de Maqroll el Gaviero » de Álvaro Mutis, Madrid, Editorial Verbum, 2015, p. 12.  
4 Gilles DELEUZE y Félix GUATTARI, Rhizome, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 25. 
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preguntar y la necesidad de saber »5 sobre su relación con un espacio determinado, pasa 

por esas sensaciones de extrañeza, de incertidumbre, de desasosiego, de malestar que 

irradian unos lugares, más allá de la utilización funcional o social del espacio, con el fin 

de comprender la dimensión del espacio vivido: « C’est donc en interprétant les images, 

les signes ainsi produits que peuvent être saisies toute une série de significations »6. Se 

trata de poner en relación tal producción de estímulos emocionales y el sentido que 

asume e inscribe un lugar, con una carga biográfica y cultural que es imposible ignorar. 

Con esta finalidad, se analizará un extenso poema del poeta mexicalense Gabriel 

Trujillo Muñoz (Baja California, 1950). Crítico literario sobre la frontera Norte de 

México, profesor de literatura, aclamado narrador de novelas policiacas y prolífico poeta, 

Trujillo Muñoz se ha dedicado en su extensa producción cultural a reflexionar sobre las 

nociones del centro/ periferia en el campo cultural mexicano, analizar y promover a los 

escritores y poetas del Norte mexicano, así como a teorizar sobre la condición de « ser de 

fronteras », porque reclama su lugar y su voz diferenciada en la literatura mexicana 

contemporánea. Por ejemplo, en su artículo « La literatura fronteriza: una voz más entre 

las muchas que hoy hablan por México »7, ofrece un artículo punzante y acre sobre la 

manera en que la recepción/difusión de la literatura fronteriza se produce desde el 

«centro» cultural de México; esta tendencia la denominan Cota Torres, Trujillo Muñoz y 

Ruiz Méndez como de « centralismo cultural», el cual no se basa en una «democracia 

geográfica »8. La respuesta a las estigmatizaciones que pesan sobre esta producción 

literaria viene desde la frontera, para lanzar un movimiento que descentra en las letras 

mexicanas, acometiendo ese límite de convergencia/desunión que es la literatura 

fronteriza. 

En efecto, al poner en el centro de su trabajo la producción de esta literatura que 

no se hace desde el centro, Gabriel Trujillo Muñoz problematiza la construcción de la 

                                                             
5 José MARTÍNEZ RUBIO, Las formas de la verdad: Investigación, docuficción y memoria en la novela 
hispánica (2000-2015), Barcelona, Editorial Anthropos/ Universidad Autonónoma Metropolitana-Unidad 
Iztapalapa, 2015. 
6 Gustave-Nicholas FISCHER, La psychosociologie de l’espace, Paris, PUF, 1981, p. 98. 
7 Édgar COTA-TORRES, Gabriel TRUJILLO MUÑOZ y José Salvador RUIZ MÉNDEZ (comps). Ensayos sobre 
la narrativa México-Estados Unidos, Mexicali, University of Colorado, Colorado Springs/ Universidad 
Autónoma de Baja California/ Editorial Artificios, 2014, p. 215-225. 
8 «Presentación: La frontera: Guía y Destino», Ibid., p. 10. 
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fronteras en tanto agenda política y cultural, para que los artistas y creadores, activistas y 

académicos, sobresalgan con trabajos que conducen a reflexionar en torno a la migración, 

la interdependencia económica, la comunicación horizontal, la tradición cultural y el 

patrimonio. Así, una noción como el « ecotono », término que, en ecología, remite a una 

zona de transición entre dos espacios cuyo flujo produce una nueva zona9, permitiría ver 

de otra manera y sobrepasar un debate candente y configurar histórica e imaginariamente 

la frontera desde un punto de vista móvil y descentrado. El poema por analizar de Gabriel 

Trujillo Muñoz, perteneciente al libro que lleva el sintomático título de Norte, ya 

establece el espacio fronterizo como su lugar de trabajo y de reflexión. Reúne poemas 

que el poeta mexicalense escribe del 2001 al 2008 y se citará por la antología que el 

propio Trujillo Muñoz cuidó y seleccionó titulada Paisajes con figura al centro: Poemas 

1974-201010. En este poemario traza un recorrido y un camino de aprendizaje en donde 

se da cuenta de un movimiento de reivindicación territorial, al tiempo que plantea su 

necesidad de visibilización hacia el centro del campo cultural de quien ha dedicado toda 

su vida a la cultura y a las letras de la frontera. El poema en estudio es voluminoso, va de 

la página 118 a la 125 en la edición manejada y lleva el siguiente título de « Bordertown 

(Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) »; de este poema solamente se analizará su 

primera parte en función de esta « corriente alterna »11 que trasunta el movimiento del 

nomadismo. 

Concebido como un monólogo dramático, en el que la difuminación del yo se 

disfraza bajo un personaje real12, en este caso, histórico y que funciona como alter ego de 

Trujillo Muñoz, Irwin Allen Ginsberg (1926-1997) fue una de las figuras más destacadas 

de la Generación Beat norteamericana, que desde su condición excéntrica y contestaria en 

contra del capitalismo, el militarismo y la represión sexual marcan la poesía 

norteamericana de los 50 y 60. El poeta Trujillo Muñoz pone en escena a su « alma 

gemela »,  Allen Ginsberg, y esto no es inocente desde el punto de vista del « correlato 
                                                             
9 É. COTA-TORRES, La leyenda negra en la frontera norte de México. Phoenix, Editorial Orbis Press, 2007, 
p. 31. 
10 Gabriel TRUJILLO MUÑOZ, Paisajes con figura al centro: Poemas 1974-2010. Mexicali, Universidad 
Autónoma de Baja California, 2011.  
11 Se parafrasea el título del conocido libro de Octavio Paz. 
12 Ramón PÉREZ PAREJO, « El monólogo dramático en Luis Cernuda », Mario MARTÍN GIJÓN y José 
Antonio LLERA (eds.), Luis Cernuda: Perspectivas europeas y del exilio. Madrid, Ediciones Xorki, 2014, 
p. 364. 
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objetivo » buscado en la identificación de la voz poética13, para que se materialice a 

través de él una exposición de afinidades y una identificación en materia de ideas que los 

identifican y hermanan. Proyectar su experiencia en un personaje histórico o ficcional 

conduce a un trasvase que se hace para evitar un sentimentalismo subjetivo o « alejarse 

del confesionalismo explícito »14. Trujillo Muñoz recrea un viaje real a Mexicali, 

realizado por parte del poeta de la Generación Beat, lo fecha y lo ubica y extrae citas de 

su diario con el título cronológico de Journals: Early fifties, early sixties15. Lo primero 

que resalta el poema en su título es el anclaje referencial y la evocación a este diario de 

viajes del poeta norteamericano, de modo que la frontera se tematiza buscando una 

determinada ubicación espacio-temporal; por otra parte, esta constatación semántica se 

refuerza en el inicio del poema, cuando su apertura nos localiza, espacialmente hablando, 

en un punto límite, una frontera geopolítica, por la que se atraviesa de un territorio al otro 

lado. Llama entonces la atención el verbo inicial: 

Estar de vuelta: en la orilla del mundo 
En la línea vacía donde el horizonte adquiere 
Un aire de infinito: una sombra de grandeza 
Estar a solas: en una habitación polvorienta 
Donde la luz atraviesa la materia con su brillo 
Y la eternidad es una mosca que zumba sin descanso 
My room on the garbage diff overlooking16 
The Casbah poor barrio* en Mexicali17.  
 

 El asterisco lo agrega Trujillo Muñoz para subrayar que cita textualmente los 

diarios de Ginsberg y confrontar así el punto de vista del correlato objetivo con el diario 

íntimo del poeta norteamericano. Se produce un contraste de registros, entre la voz del yo 

poético, que resume y traduce ese pensamiento viajero y nómada y la voz de Ginsberg en 

inglés, con lo cual el lector se enfrenta no solo a un perspectivismo que problematiza la 

diferencia cultural, sino también una difracción discursiva, el poema en español y el 

diario íntimo en inglés. Esta misma oposición se manifiesta en la correlación « Estar de 

                                                             
13 Gabriel LINARES, Un juego con espejos que se desplazan: Jorge Luis Borges y el monólogo dramático, 
Ciudad de México, El Colegio de México, 2011, p. 72. 
14 R. PÉREZ PAREJO, art. cit., « El monólogo dramático en Luis Cernuda », p. 365. 
15 New York, Grove Press, 1994. 
16 Si no hay indicación, todas las cursivas pertenecen al texto. 
17 G. TRUJILLO MUÑOZ, « Bordertown (Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) », Paisajes con figura al 
centro: Poemas 1974-2010, p.118. 
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vuelta » frente a « Estar a solas » para plantear, de acuerdo con ese movimiento y 

desplazamiento la circularidad del viaje, porque se regresa a un mismo lugar, Mexicali, 

calificado de « orilla del mundo » en cuanto espacio de frontera. Por un lado, se apela a la 

experiencia de los límites que, para Michel Collot, reenvía de perspectiva en perspectiva 

al sujeto poético hacia el « horizonte » en tanto percepción reflexiva y motor de la 

mirada; indica con pertinencia Collot: « Le monde se découvre en perspective, selon une 

dimension autre, qui est celle de la profondeur »18. Por otro lado, se marca el espacio de 

la enunciación lírica, con la acción verbal en infinitivo « Estar a solas: en una habitación 

polvorienta », en donde se ubica el acto poético. Todo parece indicar que se trata de una 

« habitación » marcada más adelante como sucia y descuidada . Se trata de un hotel de 

paso, resguardo y protección del mundo exterior para quien así se cobija19, para que el yo 

poético realice una recapitulación cuyo procedimiento es aquí la memoria y ese punto de 

llegada. Desde ese lugar de resguardo hacia el exterior, desde ese espacio cerrado e 

íntimo como trasunto de la conciencia, la escritura se abre hacia una reflexión que 

primeramente es autobiográfica: 

Mi destino es otro: la metamorfosis 
El viaje que no cesa: mudar sin queja 
Más allá de mis alucinaciones versiculares 
Más allá de mi cara de turista desorientado. 
Esto es México: su línea fronteriza 
Una trinchera arcaica: un bastión del anarquismo 
De las cosas que el hombre hace 
Sin más orden que sus deseos: I am 
At the end of Mexican trip20. 
 

 Con la noción del cambio y de la mudanza, el yo poético pondera el valor de la 

« metamorfosis » constante. He aquí cómo se manifiesta el nomadismo del sujeto: un 

viaje a las fronteras que conduce al sujeto poético a palpar las diferencias culturales, 

cuando habla de la habitación « polvorienta » y su « cara de turista desorientado » ante 

otra realidad desconocida. Pero recordemos, que se postulaba al inicio del poema la 

acción primigenia de « Estar de vuelta », gracias a  la cual los cambios y la situación del 

viaje, tanto material como espiritual, implican un «mudar sin queja», tal y como se 

                                                             
18 M. COLLOT, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, PUF, p.159. 
19 Michelle PERROT, Historia de las alcobas, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica/ Ediciones 
Siruela, 2011, p. 171. 
20 G. TRUJILLO MUÑOZ, op. cit., « Bordertown (Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) », p.119. 
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representa la existencia misma. El yo poético se vuelve un filósofo de la vida, al calificar 

los cambios como naturales y necesarios bajo la noción de « metamorfosis ». Pero al 

mismo tiempo, vuelve sobre la consideración de lo que representa la « línea fronteriza », 

lugar exotópico en donde las leyes se neutralizan y el desorden impera; el « anarquismo » 

en tanto convulsión y rechazo de la estabilidad se privilegia aquí para constatar con el 

diario de Ginsberg, el punto de llegada, el final de su periplo biográfico y del recorrido 

del viaje que lo ha conducido a Mexicali. Cota Torres insiste en la idea de que una cultura 

fronteriza está « en constante redefinición »21; sin embargo ello no quiere decir que no se 

puedan « construir » sus principales ejes temáticos cuyos estereotipos, mitos y leyendas 

se configuran en imaginarios que todavía perduran. Así, en tanto recorrido a partir y 

desde la habitación, la visión se transforma en un dispositivo semiótico propio de la 

imaginación acendrada; el verbo « ver » seleccionado aquí, introduce ese tópico que, 

desde el laus civis, canta el poeta. Sin embargo, es utilizado aquí a la inversa, porque el 

elogio de la ciudad, que se pondera en la poesía encomiástica o en la poesía cívica para 

exaltar la patria chica22, sirve para mostrar lo disonante y esa concepción de un territorio 

de límites y de excesos: 

Desde aquí puedo verlo: desde este 
Town so noisy, dirty, streetfulls 
Of wild boys all night: un pueblo  
Sin ley ni orden: feliz en su desmesura 
Contento de vivir al día: con restaurantes 
Chinos y músicos que se te acercan 
Con canciones de amor y venganza 
Como si te conocieran de toda la vida 
Como si supieran cuál es el origen 
De tu dolor: la causa de tu tristeza23 
 

 El adverbio « Desde aquí », marca de la enunciación lírica, permite desencadenar 

la visión retrospectiva de lo que se ha grabado en la conciencia del yo poético, con 

imágenes que valorizan por un lado la fractura del orden y, por otro, el vértigo de una 

existencia que se vive sin afanes y sin preocupaciones trágicas. La existencia se visualiza 
                                                             
21 E. COTA-TORRES, La leyenda anegra,  op. cit., p. 45. 
22 El tópico de la laus civis tiene un desarrollo prolijo en la poesía colonial, sobre todo en la épica, en 
donde el elogio y la grandeza son parte de sus elementos más conspicuos. Véase el libro más reciente 
sobre esta temática, María José RODILLA LÉON, « Aquestas son de México las señas »: La capital de la 
Nueva España según los cronistas, poetas y viajeros (siglos XVI al XVIII), Madrid, Iberoamerica/ 
Vervuert/ Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa, 2014.  
23 G. TRUJILLO MUÑOZ, op. cit., « Bordertown (Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) », p.119. 
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en aquello que Roger Caillois veía como el mimicy o simulacro24 en el que la expresión 

« feliz en su desmesura/ Contento de vivir al día » es la máxima expresión en tanto 

realidad desmitificada y de polos opuestos, con el fin de subrayar esa reunión final de los 

opuestos en « músicos que se te acercan/ Con canciones de amor y venganza ». Esta 

existencia así vivida en el borde y en límite, tal y como lo es la frontera, transparenta una 

ciudad caótica y sucia, cuyos ruidos y algarabía golpean los oídos del yo poético. La 

irradiación del espacio urbano está mediatizada por la figura de anti-flâneur que no puede 

ni recuperar positivamente lo que experimenta e irradia el espacio urbano; solamente 

puede aprehender la ciudad a través de la indolencia o la reserva de quien no se siente a 

gusto en ella y carga con sus emociones negativas25. Esas calles estridentes y altisonantes 

confrontan al yo poético con esa actitud blasé, que Georg Simmel percibía en la 

irradiación anímica de las metrópolis de la Modernidad occidental26. 

Pero revisando el tópico del laus civis invertido, porque no se elogia 

positivamente ni tampoco se mantiene un acercamiento que exprese admiración, este se 

contamina de una retórica de los límites. Trujillo Muñoz inscribe la frontera geopolítica 

para que de la reunión de contrarios se realice un contraste con el cual desemboca en el 

dilema de quien ostenta esa condición. En efecto, con la oposición Mexicali / Calexico, 

ciudades hermanadas pero tan disímiles a ambos lados de la frontera, el yo poético se 

interroga sobre la geografía humana y su proyección simbólica: 

Mexicali es polvo: llanura de expiación 
Tierra de almas en pena: espejismo 
Que altera mis percepciones: un desierto 
A la medida de mis deseos: una  
Verdad que se niega a desaparecer 
No sin antes mostrar su transparencia27  
 

 Llama la atención esa correlación sinecdótica entre « polvo » y « desierto »; 

establece la idea de un lugar que enfrenta al sujeto a aquello en contra de lo que lucha 
                                                             
24 Roger CAILLOIS, Les jeux et les hommes: le masque et le vertige, Paris, Éditions Gallimard, 1967, p. 50-
51.  
25 Dorde CUVARDIC GARCÍA, « La “novela urbana experimental” en Diario de una multitud », Jorge CHEN 
SHAM (ed.), « Con fiebre de transfiguraciones » : La obra en marcha de Carmen Naranjo Coto, San José, 
Oficina de Publicaciones de la Universidad de Costa Rica, 2009, p. 78.  
26 Véase el artículo de Georg SIMMEL, « Las grandes urbes y la vida del espíritu », El individuo y la 
libertad, Barcelona, Editorial Península, 1986, p. 247-261. 
27 G. TRUJILLO MUÑOZ, op. cit., « Bordertown (Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) », p.120. 
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porque distorsiona sus percepciones; pero que al mismo tiempo lo obliga a una 

confrontación consigo mismo. Este lugar está marcado por la « expiación » de una culpa 

atávica, porque se hace eco de ese tópico del desierto en tanto locus horridus, lugar de 

combate espiritual y de soledad. Ahora bien, Pauline Renoux-Caron plantea este espacio 

desde un proceso de inversión de lo negativo a lo positivo, puesto que « le locus horridus 

agissant comme comme un espace de transformation »,28 da lugar a esa «metamorfosis» 

anunciada más arriba. Ahora bien, la « transparencia » del desierto, de su aire, ofrece esa 

posibilidad de observar y de denostar, de ver no solo el paisaje sino de aclarar la 

conciencia en este proceso de reflexión. Evoca, en este sentido, ese inicio de La región 

más transparente de Carlos Fuentes, en donde la reflexión sobre el Valle de Anáhuac 

hace que Ixca Cienfuegos tenga esta misma percepción de un pasisaje citadino, 

entremezclado de sensaciones yuxtapuestas de fracaso y de vida29. Por su parte, 

trasladando su mirada al otro lado de la frontera a la ciudad de Calexico, esta se presenta 

con unas señas de identidad que seducen al yo poético y lo distancian hacia una toma de 

posición: 

Al otro lado: en Calexico: 
Ese littetown con sus barras 
Y estrellas: el país que me ha dado 
Una lengua: un poder: música y llanto: 
Una tienda abierta las 24 horas del día 
Donde las maravillas del orbe se vuelven 
Marcas y productos […]:30 
 

Llaman poderosamente la atención dos cosas. Desde el punto de vista estilístico, 

ese uso tan sui generis que se hace del signo ortográfico de los dos puntos, porque si 

bien, en general, se utiliza para avanzar una explicación o una adición suplementaria, 

sirve más bien para hilar el discurso, en una suerte de encadenamiento reflexivo de la voz 

                                                             
28 « Locus horridus, locus orandi : L’espace désertique dans La Canción del Gloriosísimo Cardenal […] 
San Jerónimo de Fray Adrián de Prado », Nathalie PEYREBONNE y Pauline RENOUX-CARON, Le milieu 
naturel en Espagne et en Italie: Savoirs et représentations, XVIè-XVIIè siécles, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2011, p. 252. 
29 Recordemos el final de su monólogo en el inicio de la novela: « Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. 
En la región más transparente del aire », La región más transparente, Ciudad de México, Fondo de 
Cultura Económica, 2a. edición, 1972. Al respecto véase el sugestivo análisis del incipit, realizado por 
Edmond CROS, « Conscient, inconscient et non-conscient. Approche sociocritique de La región más 
transparente de Carlos Fuentes », Théorie et pratiques sociocritiques, Montpellier, CERS, 1983, p. 226-
249. 
30 G. TRUJILLO MUÑOZ, op. cit., « Bordertown (Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) », p.120. 
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poética. Desde el punto de vista metafórico y de la construcción de la oposición 

fronteriza, Calexico se transforma en representación de los EE. UU. A través de esa 

sinécdoque ejemplarizante, « con sus barras/ Y estrellas » de la bandera norteamericana. 

El yo poético expone su filiación con « Una lengua: un poder », con lo cual se enfrenta al 

imperialismo lingüístico y al consumismo capitalista, que resplandece y obnubila los ojos 

de quien viene del Sur. Ahora bien, tal contraste es el preámbulo para plantearse una 

verdadera pregunta acerca de su posicionamiento y su inscripción identitaria: 

Por eso estoy de pie: sin decidirme 
En qué lado de la línea levantar mi campamento 
Como un viajero que pide posada 
Como un poeta que añora ya —en este mismo 
Instante— la libertad de ser un animal en brama 
Sin que nadie venga a detenerme 
A ponerme una camisa de fuerza por costumbre31 
 

 Aquí la posición corporal no es inocente; estar de pie en tanto expresión verbal 

valoriza tanto la receptividad como su disposición abierta a una búsqueda incesante 

porque no ha realizado su elección. La metáfora del « campamento » tiene altas 

resonancias en el discurso de la exploración y colonización del noroeste mexicano, así 

como del centro y del Pacífico norteamericano. Establecer en el territorio y dejar su 

huella son dos acciones que, en el poema de Trujillo Muñoz, están al servicio de esa 

estrategia de supervivencia y de la aventura que el yo poético explora; al tiempo que el  

« campamento » refuerza las connotaciones de lo provisional y, en tanto sinécdoque del 

yo poético, es la noción más pertinente para abordar su viaje incompleto e inacabado. 

Recordemos que se trata de un viaje y, como tal, su desplazamiento constante ahora por 

ambos lados de la frontera, programa su periplo con dos condiciones bien caracterizadas. 

En el esquema actorial del poema32, el yo poético se presenta no solo como « un viajero » 

sino también como « un poeta », cuyo objetivo es una búsqueda iniciática que se traduce 

en los deseos de rebelarse, cuestionarse y liberarse. Ello culmina con esa pregunta que 

                                                             
31 G. TRUJILLO MUÑOZ, op. cit., « Bordertown (Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) », p.120-121. 
32 Arcadio LÓPEZ-CASANOVA, El texto poético: Teoría y metodología, Salamanca, Ediciones Colegio de 
España, 1994, p. 26. 
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resuena sin cesar en este final de lo que es la primera parte del poema,33 con esa pregunta 

que desestabiliza la conciencia difractada del yo poético en ese límite espacial:  

¿Quién soy en esta morada provisoria? 
Un nervio punzante: un reflejo 
Condicionado para regresar de donde 
He partido: el norte es mi guía: la estrella 
Que mantiene mis ojos en su fijeza 
Del fuego puro de luz sincera34  

Se plantea la transitoriedad y el devenir constante de una identidad en 

movimiento; eso está claro en la interrogante que reafirma en cuanto « [p]oner la vida en 

la trampa de las palabras »35, lo cual abre el debate de lo que representa esa «búsqueda 

escritural» ante una existencia en devenir o en movimiento, para que las palabras sigan 

expresando la vida ante ese horizonte poético que se abre a la distancia. Fuera del 

determinismo biológico o cultural, expresado en « un reflejo/ Condicionado para regresar 

de donde/ He partido », el periplo de Ginsberg sirve de reforzamiento ideológico y de una 

especie de « vuelta de tuerca » de la que no puede sustraerse el yo poético ante las 

palabras que entresaca de los diarios del poeta norteamericano. Y esto se realiza bajo la 

propia indagación de su biografía personal, con una serie de metáforas propias del viaje 

que no están marcadas en ese juego de Sur/ Norte, Mexicali/ Calexico, México/ EE. UU., 

pues « el norte es mi guía: la estrella/ Que mantiene mis ojos », apunta a un rumbo que no 

subraya ni una toma de posición ideológica ni tampoco una de tipo identitaria con 

respecto a los EE. UU.; es simplemente el sentido de una metáfora orientacional para 

organizar el viaje y sus movimientos36. Y de ello da cuenta también la metáfora final de 

este apartado, la « luz sincera », que redirecciona la mirada y el movimiento bajo ese 

privilegio de una experiencia vital iluminada por esa « posesión cognoscitiva »37, que se 

resolverá en la segunda parte del poema, en tres cosas.  

                                                             
33 Esta división se ha realizado desde el punto de vista funcional y para efectos de este análisis. 
34 G. TRUJILLO MUÑOZ, op. cit., « Bordertown (Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) », p.121. 
35 Jean-Philippe MIRAUX, La autobiografía: Las escrituras del yo, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 
2005, p. 84. Los siguientes planteamientos deben mucho a este capítulo de su libro que aborda los avatares 
y problemas de la poesía autobiográfica. 
36 Al respecto confróntese, George LAKOFF y Mark JOHNSON, Metáforas de la vida cotidiana, Madrid, 
Ediciones Cátedra, 2009, p.50-51 
37 María Jesús FERNÁNDEZ LEBORANS, «La significación del dualismo ‘luz’/ ‘oscuridad’: Consideraciones 
diacrónicas», Campo semántico y connotación, Madrid, Cupsa Editorial, 1977, p. 97-119. 
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En primer lugar, la confrontación con los diarios de Ginsberg (en inglés y en 

cursiva) conducirá al yo poético a valorar y a contrastar la realidad de su país con sus 

propias observaciones sobre Mexicali, sus calles y sus habitantes de « cementerio » o de 

« pueblo embalsamado »,38 para que de la comparación se igualen ponderando lo que 

cada una tiene de positivo o de negativo en su balance; surge un país prepotente y 

egoísta: « Mi tierra: mi pobre país tan satisfecho/ De sí mismo: sin más libertad que su 

neurosis »39. En segundo lugar, en una suerte de movimiento de doble vía, la mirada se 

detiene en la contemplación hiriente y desangrante de una « América salvaje: imperio con 

pies de barro »,40 según la clásica toma de posición frente a la barbarie anglosajona que 

ya realizó Federico García Lorca en Poeta en Nueva York41, para que el yo poético se 

ubique en su condición de ser fronterizo en « la línea fronteriza de [su] conciencia »42. De 

esta suerte, el nomadismo permea la visión de mundo del viajero/poeta y ello sucede en 

un clima de exasperación y de indolencia ante una realidad que desagrada; denuncia el 

sinsentido de una existencia, de una psicosis y una enfermedad colectivas, para extender 

esa imagen de la ciudad de Nueva York, representación de aquello que rechaza y denosta 

también el yo poético. 

Y en tercer lugar, retomando la perspectiva  de la difracción espacial, el poema 

vuelve a subrayar la importancia de ese movimiento exotópico desde la habitación: « En 

mi cuarto de hotel en Mexicali: ese instante/ Que me ilumina como un sol poderoso »43, 

de modo que se refuerza ese doble movimiento espacio-temporal en la progresión y el 

viaje imaginario concomitante al oficio enigmático del poeta, para que el flâneur, si acaso 

lo es por astringente y flemático, entonces denuncie las máscaras y las apariencias y 

quiera buscar, en su periplo geográfico por el Medio Oeste norteamericano bajando hacia 

Mexicali, una fuente de reposo y unas respuestas a sus interrogantes existenciales. Ahora 

bien, esto no traduce ninguna re-integración, cuando el final del poema muestra este 

« descenso a los infiernos » que significa el viaje en cuanto reparación y conversión 
                                                             
38 G. TRUJILLO MUÑOZ, op. cit., « Bordertown (Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954) », p.122. 
39 Ibid., p. 121. 
40 Id. 
41 Piénsese en un poema como « Danza de la Muerte », en donde se muestre el ahogo y la desolación del 
capitalismo, véase el libro de José Antonio LLERA, Lorca en Nueva York: una poética del grito, Kassel, 
Edition Reichenberger, 2013 , 
42 Ibid, p.123. 
43 Ibid., p. 124. 
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personal: « Y yo ahí: adicto a todas las caídas: esperando/ Ser admitido de nuevo al 

paraíso »44. A la luz de lo anterior, la redención o la restitución posible son tareas del 

poeta que se rebela y se atreve a pensar ante las realidades descarnadas y las tribulaciones 

humanas45. Así, Gabriel Trujillo Muñoz pone en español, pero en entrecomillado, una 

serie de frases en el final del poema que, funcionando como citas, traducen una 

perspectiva del poeta órfico, aquel que indaga el cosmos y problematiza la palabra 

poética. No es casual que sea el trasunto de una experiencia de los límites del sujeto y de 

una indagación de las fronteras espaciales, para que el nomadismo tenga una vigencia en 

tanto exotopía del sujeto, porque « el mundo se vuelve caos, caprichosa confusión, 

absurdo »46 y, en estas vicisitudes, la poesía se vuelve permeable y movediza ante un yo, 

como lo confiesa el propio Trujillo Muñoz, en el breve « Prólogo » a su antología: « el 

punto de partida de tal escritura poética es mi propio yo, un yo circunstancial y 

provisorio, contradictorio y paradójico. Un yo que observa la realidad —la vive y la 

padece— desde un rincón desértico y fronterizo del norte mexicano »47.  

 

                                                             
44 Id. 
45 Ese sería el guiño que hace Trujillo Muñoz a John Milton y a su Paradise Lost, véase el libro de Rubén 
BENÍTEZ, Presencia de Milton en la literatura española (1750-1850), Palencia, Editorial Cálamo, 2010, 
p.236-237. 
46 Saúl YURKIEVICH, Fundadores de la nueva poesía latinoamericana: Vallejo, Huidobro, Borges, 
Neruda, Paz, Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 204 
47 G. TRUJILLO MUÑOZ, op.cit., Paisajes con figura al centro: Poemas 1974-2010, p. 11. 


