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Producción dramática y libertad en la obra de Alfonso Sastre 

MARINA RUIZ CANO 
(Université Paris Nanterre) 

 

Résumé. L’écrivain Alfonso Sastre est connu pour avoir été la cible, directe ou indirecte, de la censure. L’expression 
de ce qu’il pensait et surtout la quête de cette liberté ont été déterminantes pour construire son identité littéraire, 
déployée dans plusieurs genres. Le théâtre n’est pas une exception : l’acte d’écriture ou de réécriture de ses pièces 
suit le libre cours de sa pensée, tout comme les personnages de ses textes. Cette liberté n’est pas restreinte à 
l’expression de sa pensée, mais s’étend aussi à d’autres activités artistiques, dont la réécriture ou la mise en scène de 
ses pièces par des compagnies de théâtre. Le but reste toujours le même : détruire les contraintes qui oppriment et 
développer l’imagination afin de pouvoir changer la société.   
Mots clés : liberté d’expression, imagination, théâtre, écriture, mise en scène  
 
Abstract. The Spanish censorship has targeted Alfonso Sastre’s texts for a long time, either directly or indirectly. 
Thus, his literary identity is basically based on the expression of what he really thinks and the search for freedom, 
developed through all kinds of genre. Theatre is not an exception: the act of writing gives free expression to his 
thinking, just like the characters of his plays do. This freedom is not restricted to the expression of his own thinking, 
but it also allows the flow of other artistic activities, as rewriting or the staging of his texts carried out by dramatic 
troupes. The aim remains the same: to destroy the oppressing constraints in order to develop imagination and change 
society.  
Keywords: freedom of speech, imagination, theatre, writing, mise en scène 

 

La relación entre Alfonso Sastre y la libertad, bajo cualquiera de las formas que este valor 

pueda adoptar, ha sido siempre bastante problemática, como bien es sabido. Sus ideas políticas y 

su apoyo a la causa vasca le han valido no solo dos estancias en prisión, sino también una 

censura, a veces tácita, que ha impedido que sus obras circulen libremente. Además, no hay que 

olvidar que su esposa, Eva Forest, también pasó una temporada en la cárcel debido a su afiliación 

política. 

En este trabajo me propongo analizar los diferentes tipos de libertad que podemos encontrar 

en la obra dramática del autor, considerándola no como creación literaria sino como producción. 

En efecto, creo que este término, entendido desde una pespectiva marxista es más adecuado a la 

hora de referirnos a los textos de Alfonso Sastre. Así, sus escritos no son simplemente un 

resultado finalizado y estático, sino que forman parte de un proceso que conforma y transforma 

un objeto de consumo, el teatro en el caso que nos ocupa, con el objetivo de iniciar un nuevo 

proceso que fundamente las relaciones sociales. Este es un concepto clave para Sastre, ya que 

indaga las relaciones entre literatura y sociedad, siendo su obra el producto de la interacción de 

estos dos agentes.  
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Carlos Fuentes decía que lo que existe no es la libertad, sino su búsqueda; y que es 

precisamente esa búsqueda la que nos hace libres. Esta idea me parece condensar la actitud de 

escritura adoptada por Alfonso Sastre, que voy a presentar a continuación, y especialmente la 

dialéctica entre las condiciones de producción – marcadas por el franquismo y la censura en un 

primer momento –, el resultado de este proceso – el fondo y la forma del objeto producido – y la 

difusión del mismo. Al aceptar que la difusión de sus obras era imposible, y manteniendo una 

férrea postura crítica ante mecanismos dictatoriales y opresivos de diversa índole, Sastre ha 

conseguido desarrollar una estética plenamente libre. Asimismo, la mayoría de sus textos nos 

presentan situaciones cuyos protagonistas se sienten oprimidos y buscan algún tipo de libertad, 

propia o ajena, individual o colectiva.  

Tomando como punto de partida sus textos dramáticos, pero sin olvidar que es autor de una 

prolífica obra que incluye también poemas, ensayos y cuentos, voy a esbozar una tipología de la 

libertad sastriana, que en realidad es un doble diálogo constante entre, por un lado, el fondo y la 

forma y, por otro lado, el ciudadano y el escritor. No hay que olvidar la activa implicación 

política de Sastre, cuyo compromiso encuentra su reflejo en su producción, ya sea por las 

denuncias al sistema o por las soluciones, fantásticas, que propone. Su preocupación por el tema 

que nos ocupa se refleja ya en los títulos de algunas de sus primeras obras, metáforas de la 

opresión y por tanto problemáticas ligadas al concepto de libertad, como podemos ver en La 

mordaza (1954) o En la red (1959).  

Dicho esto, abordaré en primer lugar, la libertad de expresión y el pensamiento libre. El hecho 

de escribir lo que realmente piensa1 nos conduce a otro tipo de libertad: la libertad de acción, ya 

sea con una propuesta literaria transgresiva o a través de su compromiso en organizaciones 

políticas. Por último, el tercer tipo de libertad que me gustaría analizar aquí es la de creación, ya 

que Sastre lleva a cabo una reflexión acerca de la libertad de adaptación de los directores a la 

hora de preparar la representación de sus obras, aceptando libertades técnicas y mezcla de 

géneros.  

 

																																																													
1 Sastre define la actividad de pensar como “‘distinguir’ unas cosas de otras y, a la par, ‘unificar’ – o, mejor dicho, 
‘unear’ – lo previamente ‘distinguido’, diferenciado.” Alfonso SASTRE, “Prologuillo para un libro insólito”, Cuba 
2005, Hondarribia, Hiru, 2005, p. 11. 
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Libertad de pensamiento y expresión  

Para Alfonso Sastre, la expresión del pensamiento es per se una acción política que está a la 

base de cualquier liberación: “El pensamiento es uno de los modos de liberación. También la 

lucha de masas. También el uso de las armas”2. El ejercicio del poder militar aparece en sus obras 

como indispensable para consolidar una democracia3, o para rebelarse y derrocar un sistema 

tiránico e injusto, como sucedía en Escuadra hacia la muerte. No obstante, la democracia no es 

viable en las obras de Sastre, en parte por culpa del capitalismo, uno de los principales enemigos 

de la libertad: “¡Consolidar la democracia! ¡Eso es mentira! ¡La democracia es inconsolidable en 

un contexto capitalista! ¡Cuando ellos, los capitalistas, las multinacionales, están armados hasta 

los dientes, y la clase obrera no tiene otra cosa que sus cucharas, muchas veces vacías!”4 

Ahora bien, ¿cómo liberarse de este yugo en el contexto global en el que vivimos desde hace 

décadas? En primer lugar, aceptando la invitación a pensar sin límites, libre y radicalmente. Esta 

postura, esta búsqueda, ha acompañado a Sastre desde su juventud, como lo demuestran sus 

declaraciones en 1953 con respecto a la obra Escuadra hacia la muerte : “no se dan respuestas, 

pero, al menos, se bucea en las raíces de las trágicas preguntas”5. La liberación de pensamiento se 

plasma en la escritura y reivindica la liberación del lenguaje, “la rebelión de las palabras que 

reclaman su fuero y la notoriedad de su presencia como tales”6, que había comenzado en 1946 

con Ha sonado la muerte y Uranio 235, obras publicadas en 1992 por la editorial Hiru bajo el 

significativo título de Teatro de Vanguardia. Sin duda, esta búsqueda de nuevas formas estéticas 

está relacionada con el contexto de la época, la España de los años 40 que Alfonso Sastre califica 

de “desolada, opresiva, mediocre y mercantil”7.  

Además, como nos indica Mariano de Paco, Sastre considera su obra Oficio de tinieblas como 

una “expansión” del lenguaje que se utilizaba en la época, “una ‘liberación’ del ‘cuaresmático’ 

idioma” que tendría su origen en los propios personajes8. Se trataba de un lenguaje popular frente 

																																																													
2 Alfonso SASTRE, “Prologuillo para un libro insólito”, Cuba 2005, Hondarribia, Hiru, 2005, p. 11. 
3 cf. Alfonso SASTRE, Análisis de un comando, Hondarribia, Hiru p. 114. 
4 Alfonso SASTRE, Análisis de un comando, Hondarribia, Hiru p. 114. 
5 Alfonso SASTRE, “Hablando de Escuadra hacia la muerte”, Revista Española, no 1 (mayo-junio de 1953), p. 119. 
6 Alfonso SASTRE, “Análisis e investigación: autopercepción intelectual”, Anthropos. Revista de documentación 
científica de la cultura, no 126, “Alfonso Sastre. Tragedia y realismo social”(noviembre de 1991), p. 21. 
7 Alfonso SASTRE, Teatro de vanguardia, Hondarribia, Hiru, 1992, p. 8. 
8 Cf. Alfonso SASTRE, La taberna fantástica y Tragedia fantástica de la gitana Celestina, Madrid, Cátedra, 1990, p. 
29. 
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al lenguaje más burgués9, siguiendo la línea de los principios desarrollados por el propio Alfonso 

Sastre en Lumpen, marginación y jerigonça (1980). 

Encontramos un buen ejemplo de la mezcla de registros y el uso de un castellano marginal en 

su obra Ahola no es de leil (1975) o La taberna fantástica (1966). Esta última obra marcaba ya la 

liberación del lenguaje que se opera en los textos de Sastre, que empezaba así a dar cabida a los 

personajes marginales que tradicionalmente no se expresaban libremente ni tan siquiera sobre el 

escenario. 

El desdén con el que sus obras fueron tratadas contribuyó también a la radicalización estética 

de este movimiento, fruto de la ira que les inspiraba el teatro profesional10. Paradigmático de esta 

actitud es el siguiente extracto de “Poema o manifiesto de un teatro de vanguardia”, escrito en 

1947: 
 

La disonancia estalla dentro, la ira estalla dentro. 
La melodía es la costumbre y de ella vengo a hablaros. 
Pero sabed que somos disonancia, aventura. 
No somos, ya lo veis, la gente de que nos viene diaria; 
somos, si lo queréis, la nueva gente de teatro, 
Venimos al asalto de los carcomidos camerinos 
para fumar en ellos los cigarrillos nuevos. 
No somos los gusanos de entre bastidores 
etiquetados ya en gacetillas. 
Somos la gente nueva y misteriosa cuya inédita angustia 
exige un escenario, una luz, un suspiro. 
[...] 
¿Pues a qué venimos nostros sino a incendiar las viejas salas, 
a estallar los petardos de nuestra indignación 
bajo las barbas de los asesinos del teatro?11 

 

Podemos también establecer un vínculo entre la libertad y su teoría acerca de la imaginación, 

desarrollada principalmente en su ensayo Crítica de la imaginación (1978), en la medida en que 

define el arte, y por tanto la creación dramática, ya sea literaria o escénica, como “una dilatación 

imaginaria de la vida humana”12. El artista puede y debe por tanto proponer una visión personal 

de la realidad, no condicionada por factores externos.  

																																																													
9 Ibid., p.30. 
10 Cf. Alfonso SASTRE, Teatro de vanguardia, Hondarribia, Hiru, 1992, p. 10. 
11 Alfonso SASTRE, Teatro de vanguardia, Hondarribia, Hiru, 1992, p. 19. 
12 Citado en César DE VICENTE HERNANDO, “Hacer ver lo invisible: las condiciones para construir una mirada 
estructural en el proyecto de las tragedias complejas”, en José Ángel Ascunce (coord.), Once ensayos en busca de un 
autor: Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 1999, p. 236. 
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Ahora bien, el contexto histórico en el que Sastre comenzó a desarrollar su obra, la falta de 

libertad propia del franquismo con censuras y presos, condicionó su escritura y se convirtió en un 

“motivo” que caracteriza no sólo el fondo sino también la forma. Estas cuestiones llevan a Sastre 

a profundizar su reflexión en tanto que ciudadano y al mismo tiempo le sugieren la necesidad de 

experimentar con nuevos géneros, incluso con el terror fantástico como en La sangre de Dios o 

El cuervo (1956). Podemos citar otras innovaciones que va incorporando a su escritura, como la 

inclusión de partes narrativas, los valores de unas acotaciones cada vez más desarrolladas y que 

sustituyen parcialmente a la acción o la intermedialidad que se sugiere en algunas de sus obras.   

La teorización acerca del teatro que lleva a cabo desemboca en la aparición de la tragedia 

compleja13, en la que su voz aparece de manera explícita, caracterizada por la presencia del autor 

como personaje. Así, encuentra una manera de expresar sus convicciones políticas, aunque esto le 

valga la represión o la censura. A este respecto, es de sobra conocido su debate con Buero Vallejo 

en 1960 en torno al posibilismo14, en el que la postura de Sastre refleja su total aspiración a la 

libertad como condición sine qua non para desarrollar su trabajo de escritor al margen de los 

imperativos oficiales. La defensa a ultranza de esta actitud y el apego a unos valores que no está 

dispuesto a traicionar le han alejado de los escenarios y mantenido en el ostracismo durante 

décadas.  

Su relación con la libertad va más allá de la escritura y se manifiesta de manera problemática 

en sus acciones. Su militancia ha sido origen de detenciones en 1961 por pedir la libertad de 

presos políticos, en 1966 por protestar contra la represión, en 1968 por participar en asambleas 

universitarias. Su adhesión al Partido Comunista en 1963 supuso un inconveniente suplementario 

a la hora de estrenar sus obras o incluso de viajar, ya que en los años 60 se le prohibió la entrada 

a los Estados Unidos por esta razón. Por último, su apoyo al movimiento independentista vasco le 

valió incluso ocho meses en prisión por su asociación con ETA. Todo esto demuestra que, en 

opinión del escritor, la acción es indispensable para conseguir la liberación. 

 
																																																													
13 La taberna fantástica, La tragedia fantástica de la gitana Celestina, El hijo único de Guillermo Tell, Jenofa 
Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel, Demasiado tarde para Filoctetes, Los últimos días de Emmanuel Kant 
contados por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann.  
14Aquellos que quieran consultar los artículos que desencadenaron esta polémica y desarrollaban ambas posturas, 
podrán hacerlo en los números 12, 14, 15 y 16 de la revista Primer Acto.   
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Libertad de acción  

Este postulado guía, según Farris Anderson en su introducción a Escuadra hacia la muerte y 

La Mordaza de 1984, la creación dramática de Sastre: 

 

La importancia de La mordaza para comprender la labor dramática de Sastre reside en 
este proceso de liberación por medio de la acción, y en los procedimientos estructurales 
que corresponden a este proceso. Será característico de su teatro de realismo profundizado 
ofrecernos dramas de individuos obligados a elegir entre la opresión deshumanizadora y la 
acción dolorosa. [...] Sea el que sea el enfoque del proceso, la liberación en el teatro de 
Sastre nunca es fácil ni definitiva. [...] Pero en las obras más representativas de Sastre a 
partir de La mordaza, nos encontramos ante una sugerencia de que la afirmación personal, 
aunque dolorosa, puede producir alguna apertura en las situaciones opresoras, y que en 
todo caso la acción liberadora es el único recurso de que dispone el individuo o la 
comunidad que quiere salvarse de las tinieblas de la opresión15. 

 
Esta obra, de corte realista, puede incluirse en la segunda etapa de su producción, en la que ya 

empezamos a distinguir una evolución política de sus ideas, acompañadas en un primer tiempo de 

la búsqueda de nuevas formas estéticas que pretendían renovar el teatro español, liberándolos de 

los imperativos vigentes. Así, Domingo Pérez Minik distinguía en 1967 varias etapas que 

manifiestan su maduración intelectual, aunque sin precisar exactamente los ejemplos que doy a 

continuación y que van más allá de la fecha en la que él escribe: una primera existencialista 

(Uranio, 1946; Cargamento de sueños, 1948; Escuadra hacia la muerte, 1953), una segunda más 

realista (El pan de todos, 1953; La mordaza, 1954; En la red, 1959), y por último, una de 

distanciamiento épico e inspiración brechtiana (Crónicas Romanas, 1968; El Camarada oscuro, 

1972)16. Evidentemente, estas obras son sólo una minúscula parte de su producción, que 

culminará con sus tragedias complejas, y en la que la liberación no implica en ningún modo la 

felicidad. 

Encontramos un ejemplo de esta liberación amarga en Escuadra hacia la muerte, tras el 

asesinato del cabo y la consiguiente libertad de los soldados, ya que esta situación plantea un 

problema de responsabilidad: ¿cómo van a utilizar los soldados la libertad conquistada tras 

asesinar a su superior? Las dudas que plantea la libertad aparecen también en  Guillermo Tell 
																																																													
15 Farris ANDERSON, Introducción a Alfonso Sastre. Escuadra hacia la muerte. La mordaza, Madrid, Cátedra, 1984.  
16 Domingo PÉREZ MINIK en Alfonso Sastre, Obras Completas, I, Madrid, Aguilar, 1967, p. XIX.  
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tiene los ojos tristes, donde tras la muerte del tirano y el triunfo de la revolución, lo que queda es 

soledad y tristeza en vez de esperanza. 

En su abundante teatro político podemos descubrir algunos matices ideológico del autor. Por 

ejemplo, en una nota política acerca de su obra Askatasuna, que significa “libertad” en euskera, el 

autor afirmaba que  
 

a los vascos les corresponde decidir su destino. Ellos tienen pleno derecho a decir su 
palabra. 
En esta obra se pretende precisamente que hablen ellos. Si algunos militantes vascos 
reconocen sus propias voces en las de estos personajes, yo habría conseguido mi objetivo 
principal.17.  

 

Ya en 1979, abogaba pues por la autodeterminación y la libertad de decisión, y al mismo 

tiempo, permitía que su voz representara el pensamiento de aquellos que no podían, o no osaban, 

expresarse libremente. Las alusiones implícitas a ETA son numerosas y aparecen incluso en las 

obras en las que uno menos se lo espera, como al final de El Camarada oscuro, donde hay una 

referencia al juicio de Burgos de 1970. Y cuando no aparecen, la prensa se las inventa, como 

sucedió con El viaje infinito de Sancho Panza y la réplica “por la trinidad de Gaeta”, que 

apareció en prensa como “por la trinidad de ETA”18. Este titular, unido a la afiliación política de 

la mujer de Sastre, Eva Forest, y a un momento de la obra, en la que los presos explican que están 

en la cárcel “Por gritar en mi país Presoak kalera, Amnistia osoa”, provocó críticas e incluso se 

pidió cancelar la subvención al espectáculo en 199219. Al final, esta frase en euskera que no 

quería ser sino un elemento cómico, fue suprimida del espectáculo dirigido por Salvador Pérez 

Puig20.  

El terrorismo, la violencia y la tortura son temas recurrentes en sus obras y plantean 

problemas éticos en torno al trato de los presos y al silencio, ya sea por indiferencia o por 

desconocimiento. La animalización de los presos y la dureza de las descripciones evidencian de 

																																																													
17 Alfonso SASTRE, “Nota ideológica a la obra Askatasuna” [1979], en Cuatro dramas vascos, Hondarribia, Hiru, 
1993, p. 12. 
18 Para más información, se puede ver la crítica de Aurora Intxausti publicada el 9 de septiembre de 1992 en El País, 
disponible en línea. [Disponible el 30/10/2017] 
 <URL: https://elpais.com/diario/1992/09/09/cultura/715989605_850215.html > 
19 Se puede ampliar información en la rúbrica “Espectáculos” publicada por ABC el 10 de septiembre de 1992, p. 85. 
Se puede consultar en línea. [disponible el 30/10/2017] 
<URL: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1992/09/10/085.html > 
20 Ver la nota enviada al ABC y publicada el 11 de septiembre de 1992, p. 87. Se puede consultar en línea. 
[disponible el 30/10/2017] 
<URL: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1992/09/11/087.html > 
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manera nítida la opinión de Sastre al respecto, sobre todo en las obras publicadas bajo el nombre 

de Cuatro dramas vascos. Además, ya en 1950 se cuestionaba sobre el libre arbitrio de los 

terroristas con su Prólogo patético, obra estrechamente relacionada con Les Justes de Camus. 

 

Libertad de producción  

Las reivindicaciones políticas han caracterizado su producción desde el principio, aunque con 

ciertos matices. Al principio lo social primaba sobre la estética, como lo demuestran los 

diferentes manifiestos (“Manifiesto del T.A.S. - Teatro de Agitación Social”21 o “Declaración del 

G.T.R. - Grupo de Teatro Realista”22) que abogaban por un teatro de urgencia. Pero 

progresivamente, Sastre evoluciona hacia una libertad formal que se sirve de la estética como 

protesta frente al teatro que se hacía en los años 40 y 50.  

Ahora bien, generalmente esta experimentación surge de contextos represivos y por tanto las 

diferentes estrategias discursivas utilizadas por el autor para conseguir la publicación o la 

exhibición de sus textos no responden a una escritura libre. El fondo, es decir el mensaje, 

condiciona e impone una forma. Sin embargo, la convicción de Alfonso Sastre de que sus obras 

nunca se representarían conlleva una creación escénica completamente libre. La progresiva 

liberación de su escritura literaria que acabamos de evocar se confirma cuando postula que es la 

forma la que produce el fondo, y no a la inversa: 

 

el pensamiento, aunque ello parezca paradójico, es una cuestión de estilo, de manera 
que una verdad mal escrita no es una verdad, y que una tragedia, cuando se escribe en 
estilo cómico, deja de ser una tragedia, y puede incluso llegar a ser una gran comedia, 
como es el caso de Anfitrión, que haga olvidar su origen trágico. ¡Es la importancia del 
estilo! Es que la “forma” es lo que produce el “fondo”; es que el estilo está en el origen 
de las profundidades o superficialidades de los discursos23. 

 

																																																													
21 Alfonso SASTRE y José María DE QUINTO, “Manifiesto de Teatro de Agitación Social”, en La Hora, 10 de octubre 
de 1950. [Disponible el 07/08/2017] <URL: http://www.sastre-forest.com/sastre/pdf/TAS_1950.pdf> 
22 Alfonso SASTRE y José María DE QUINTO, “Declaración del G.T.R. - Grupo de Teatro Realista”, septiembre de 
1960. [Disponible el 07/08/2017] <UR: http://www.sastre-forest.com/sastre/pdf/GTR_1960.pdf> 
23 Alfonso SASTRE, “Prologuillo para un libro insólito”, Cuba 2005, Hondarribia, Hiru, 2005, p. 8-9. 
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Esta postura le ha permitido crear obras olvidándose de todas las restricciones o coerciones 

que podrían existir, como explica en una entrevista a Francisco Caudet a propósito de la 

Tragicomedia de Miguel Servet: 

 

Era también una liberación del lenguaje: que los personajes hablen con el lenguaje más 
rico posible y que el texto dure el tiempo que sea -mis obras anteriores duraban menos de 
dos horas, las hacía como un reloj-. Aquí, en esta obra, como además ya me daba cuenta 
de que iba a tener dificultades enormes para su representación, me olvidé, por tanto, de 
todo condicionamiento práctico de la escena, de las compañías que podían estrenar... Yo, 
en fin, escribí esta obra con una libertad absoluta porque sabía que no se iba a estrenar24. 

 

Las licencias que se autoriza incluyen el hibridismo, como ya he evocado antes, la invención 

de neologismos o el recurso a la tecnología, algo frecuente actualmente pero no en 1972, cuando 

escribió El camarada oscuro – cuyo protagonista es por cierto bautizado por su padre anarquista 

como Ruperto Libertario –. En esta obra, que aborda con total libertad la historia más oscura del 

comunismo y sus derivas a través de un elenco de 130 personajes, se proponían varios pasajes 

con un apoyo audiovisual. 

También aboga por una completa libertad de las compañías a la hora de adaptar un texto a la 

escena, defendiendo pues una libertad no sólo de creación sino también de recreación, con la 

polisemia que conlleva este vocablo. En efecto, él mismo ha llevado a cabo tanto traducciones 

como adaptaciones de otros autores, entre ellos Ibsen, Strindberg, Sartre25 o Weiss, con mayor o 

menor fidelidad al texto, como ha analizado Graciela Balestrino en su brillante trabajo La 

escritura desatada. El teatro de Alfonso Sastre26. Del mismo modo, ha llevado a cabo 

actualizaciones de mitos, como Guillermo Tell tiene los ojos tristes (1955), Tragedia fantástica 

de la gitana Celestina (1966),  El viaje infinito de Sancho Panza (1984) o, en menor medida, 

Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel (1986), inspirada de La serrana de la Vera, de 

Vélez de Guevara. Encontramos un ejemplo de estas adaptaciones o reescrituras libres en su obra 

																																																													
24 Francisco CAUDET, “El personaje en las tragedias complejas de Alfonso Sastre. Y otras consideraciones de 
poestética”, en José Ángel Ascunce (coord.), Once ensayos en busca de un autor: Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 
1999, p. 133.  
25 A puerta cerrada (1967, estrenada en 1968), La puta respetuosa, (1967, estrenada en 1968), Las moscas (1968, 
estrenada en 1970), Los secuestrados de Altona, de Sartre (1968, estrenada en 1972), Muertos sin sepultura, de 
Sartre (1968), Las troyanas (1968). 
26 Graciela BALESTRINO, La escritura desatada. El teatro de Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 2008. 
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Las guitarras de la vieja Izaskun (1979), cuyo subtítulo es “Drama basado en Los fusiles de la 

madre Carrar de Bertolt Brecht”. 

En sus textos, las propias didascalias manifiestan las libertades que puede tomar la compañía, 

como podemos ver en La columna infame, “Ni que decir tiene que la intervención de hombres o 

mujeres en el reparto dependerá de las posibilidades del grupo y que el narrador puede ser una 

narradora, por ejemplo. Etcétera.”27 o en Análisis de un comando: 

 
A partir de este momento, hasta el final de la primera parte, el texto no va a hacer un 
esfuerzo especial en este sentido, pero es una “oferta”, digámoslo así, a la fantasía onírica 
de los autores del espectáculo: los actores, el director, el figurinista, el escenógrafo, o 
quien, en fin, asuma la responsabilidad del estilo plástico o dinámico-plástico de la 
representación28.  

 

La fantasía se asocia con la libertad y revela no sólo un flujo de pensamiento no condicionado 

sino también la libertad de adaptación que Sastre otorga a las compañías: “Andrea y Pablo se 

movilizan para disfrazarse siguiendo su propia fantasía – quiero decir, la de los actores- y la del 

director”29. La aceptación del trabajo de los directores y actores sirve además para fomentar la 

creatividad y la imaginación de los mismos, lo que aumenta la ilusión propia del teatro. Por 

ejemplo, Salvador Pérez Puig describía su trabajo a partir de la obra El viaje infinito de Sancho 

Panza como sigue:  

 

El montaje que voy a darle a esta obra no va a tener nada de realista. Vamos a instalarnos 
desde el primer momento en el mundo de lo imposible, el único válido, el único que hace 
posible que este rústico, llamado Sancho Panza, tan apegado al suelo, continúe siendo fiel 
a un amo enloquecido y le siga creyendo capaz de llevarle hasta el gobierno de la ínsula. 
He de procurar, en definitiva, que el relato escénico no tenga en absoluto la aspereza y el 
rigor de las tierras manchegas, sino que, por el contrario, se parezca mucho más al mundo 
de la caballería andante, al espacio en que se mueven las fantasías de Don Quijote, donde 
Sancho ha entrado de lleno a vivirlo y a admirarlo, como el más ferviente catecúmeno30. 

 

 

 

																																																													
27 Alfonso SASTRE, La columna infame [1983] en Cuatro dramas vascos, Hondarribia, Hiru, 1993, p. 127. 
28 Alfonso SASTRE, Análisis de un comando, [1979], Hondarribia, Hiru, 1993, p. 47. 
29 Alfonso SASTRE, Análisis de un comando [1979], Hondarribia, Hiru, 1993, p. 42. 
30 Gustavo Pérez Puig, «Sancho y el mundo de lo imposible», Primer Acto, no 242 (enero-febrero 1992), p. 63. 
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Conclusiones 

Para concluir, voy a empezar recapitulando los diferentes conceptos de libertad que aparecen 

en la obra de Alfonso Satre, poniéndolos en relación con las diferentes acepciones de dicho valor. 

Según la RAE, la libertad es la “facultad natural que tiene el hombre de obrar de una manera o de 

otra, y de no obrar, por lo que es responsable de sus actos”31. Así, la decisión de autocensurarse, 

en lugar de publicar un texto que traicione sus principios, es un ejercicio de libertad. En cambio, 

no concibe la posibilidad de producir una escritura artificial y ajena a las propias creencias con el 

único objetivo de conseguir publicar. Solo hay dos posibilidades: proponer una expresión natural 

y verdadera, a pesar de la censura que esto conlleve, o callarse. Ambas opciones surgen del libre 

arbitrio del escritor, quien asume las consecuencias de sus decisiones. 

La libertad es también el “estado de quien no está preso”32, algo que ha reivindicado varias 

veces al evocar la amnistía de los presos políticos y que aparece en algunas de sus obras, como la 

Balada de Carabanchel, publicada en 1976. Sastre no se limita a denunciar la privación de 

libertad, sino que también carga contra los abusos en las prisiones y se muestra especial y 

explícitamente crítico con la tortura, por ejemplo, en Aventura en Euskadi (1982). Esta obra, 

incluida en el volumen Cuatro dramas vascos, nos permite enlazar con otra acepción de libertad 

y anclarla al contexto vasco: “En los sistemas democráticos, derecho de valor superior que 

asegura la libre determinación de las personas”33. 

La revolución, máxima expresión si no de libertad al menos sí de esa búsqueda que 

tomábamos como punto de partida de esta reflexión, pasa por la escritura, como ya afirmaba 

Sastre en 1979: “Escribir bien: he ahí un plan muy revolucionario”34. Esto permite crear cualquier 

utopía de libertad que se quiera soñar y “en este país queda mucho por inventar”35, pero para que 

esta revolución social sea posible, es indispensable primero llevar a cabo la liberación personal, 

																																																													
31 Real Academia Española (2014), “Libertad” en Diccionario de la lengua española (23a ed.). [Disponible el 
27/10/2017] <URL: http://dle.rae.es/?id=NEeAr5C>  
32 Real Academia Española (2014), “Libertad” en Diccionario de la lengua española (23a ed.). [Disponible el 
27/10/2017] <URL: http://dle.rae.es/?id=NEeAr5C> 
33 Real Academia Española (2014), “Libertad” en Diccionario de la lengua española (23a ed.). [Disponible el 
27/10/2017] <URL: http://dle.rae.es/?id=NEeAr5C> 
34 Alfonso SASTRE, “¿Escribir bien o da igual eso? (Estética e Información)” Escrito en Euskadi, septiembre de 1979. 
[disponible el 29/10/2017] <URL: http://www.sastre-forest.com/sastre/pdf/escribirbien.pdf > 
35 Alfonso SASTRE, citado en el editorial de Anthropos. Revista de documentación científica de la cultura, no 126, 
“Alfonso Sastre. Tragedia y realismo social” (noviembre de 1991), p. 17. 
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una de las obsesiones de Alfonso Sastre y característica de su obra En la red. Es la única 

alternativa al vacío, a la nada36.  

Sus textos son pues textos materiales que sirven de punto de partida pero que no imponen ni 

una estética ni una postura ideológica. La polifonía de sus escritos, que presentan diferentes 

puntos de vista, incitan al receptor a desarrollar su propia conciencia política, base de cualquier 

democracia. Asimismo, es significativo el nombre que lleva su asociación cultural, ASKE 

(Alfonso Sastre Kultur Elkartea), ya que esta palabra significa “libre”, toda una declaración de 

principios. Así, nos invita a dar rienda suelta a la imaginación, máximo exponente de la 

esperanza liberadora. 

																																																													
36 cf. Alfonso SASTRE, En la red, Teatro de Liberación, Madrid Primer Acto, 1988, p. 291. 


