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Résumé

La poétesse chilienne Gabriela Mistral a passé sa vie & voyager (Amérique latine, Europe, Etats-Unis...)
et a donc souvent eu le sentiment d’étre une étrangere. Ses déplacements fréquents et cette expatriation trouvent
leur écho dans les recueils Tala (1938) et Lagar (1954). En effet, la voix lyrique, qui bien souvent n’est autre
que Gabriela, est fréquemment caractérisée par son statut d’étrangére ; ainsi, en raison de cette expatriation
constante, le sujet poétique connait une difficulté d’adaptation a d’autres cultures, dans des contrées lointaines,
voire un sentiment de marginalisation en dépit d’un rapport affectif s’instaurant avec les nouveaux territoires. La
nostalgie, le regret et la mélancolie sont d’ailleurs omniprésents dans les vers mistraliens et sont la conséquence
de ce déracinement ; voila pourquoi le souvenir de la terre d’origine, la vallée d’Elqui, perdure avec force dans
I’esprit du Moi lyrique. L’écriture poétique de Gabriela Mistral, écriture a son tour marquée du sceau de
I’errance, devient nomade car elle se caractérise par une récurrence de 1’isotopie du déplacement et de
I’expatriation. Nous nous interrogerons donc sur les multiples facettes de cette perte de repéres, de cette
condition d’étrangére — qui occasionnent douleur et dislocation de la personnalité - et démontrerons que temps,

espace et identité deviennent tous trois étrangers dans I’écriture poétique mistralienne.
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Abstract

The Chilean poet Gabriela Mistral spent her life travelling (in Latin America, Europe, the United
States...) so often felt herself to be a foreigner. Her frequent travels and this expatriation find their echo in her
collections of poems Tala (1938) and Lagar (1954). Indeed, the lyrical voice, which is frequently that of
Gabriela Mistral herself, is characterized by her status as a foreigner; so, because of this constant expatriation,
the poetic subject experiences difficulties adapting to other cultures in distant countries, and even comes to feel
marginalised, in spite of the affective attachment established with the host country. Home sickness, regrets,
melancholy are omnipresent in the mistralian poems and are the consequence of this cultural uprooting. This
explains why the memory of the home-land — the Elqui valley — remains prominent in the lyrical subject’s spirit.
Gabriela Mistral’s poetic writing is in perpetual motion and is characterized by movement and expatriation. We
will explore this multifaceted disorientation, this condition of foreignness—which cause suffering and personality
dislocation- and will demonstrate that time, space and identity become strange, alienated and foreign in Mistral’s

poetic writing.
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La poétesse chilienne Gabriela Mistral (1889-1957), Prix Nobel de Littérature en 1945, est
originaire de la petite ville de Vicufa (Chili), dans la vallée d’Elqui, située dans le « Norte
chico », zone de transition entre les déserts du Norte Grande et les vallées centrales. Attachée
a sa région, elle doit pourtant la quitter dés I’age de 12 ans pour se rendre dans la ville de La
Serena. A partir de 1910, elle commencera ses déplacements constants en tant qu’institutrice
et directrice d’école a travers le pays. Pourtant, c’est a 1’étranger que la plupart de ses voyages
seront effectués. Ses périples commencent en 1922, lorsque le gouvernement mexicain
I’invite a participer au programme éducatif lancé par José de Vasconcelos, séjour qui trouvera
son écho dans certains de ses vers. Elle parcourra également les Etats-Unis et I’Europe,
I’Amérique du Sud, I’Amérique centrale et les Antilles. Ces déplacements constants font
d’elle une femme cosmopolite, qui malgré tout n’oublie pas sa patrie d’origine, la vallée
d’Elqui, qualifiée de « patria chica de Gabriela » par Marie Roig-Miranda, que cette dernicre
relie au « passé personnel » de la poétesse'. La vallée d’Elqui devient donc ’espace des
racines, de la mémoire, le lieu de la construction d’une identité. Par conséquent, bien que les
voyages et séjours a I’étranger lui permettent de s’accomplir, il n’en reste pas moins que son
statut d’étrangere occasionne en elle une fragmentation, un certain malaise, une nostalgie.
Cela est perceptible dans deux de ses recueils, Tala (1938) et Lagar (1954), écrits a 16 ans
d’intervalle, dans lesquels 1’'une des stratégies lyriques consiste a effectuer un mouvement et
un balancement perpétuel entre la terre d’origine et 1’ailleurs, la patrie et 1’étranger, le passé et
le présent. Ainsi I’affirmation d’Ana Maria Maza prend-elle tout son sens : « Ciudades
queridas y otras sufridas consolidaron un permanente despliegue de rutas entre un pais a otro,
repitiendo una actividad andariega que ya habia conocido en diversas ciudades de Chile” ».
Nous nous demanderons donc, au fil des trois axes que nous avons choisis, dans quelle
mesure la condition d’étrangere de Gabriela Mistral, évoquée dans les recueils Tala et Lagar,

écrits eux-mémes depuis I’étranger, est une condition a multiples facettes.

L’étranger : lieu de découverte et voyage structurant

r \ r . y L. . .3 .y
Les déplacements a I’étranger sont, pour le Moi poétique mistralien” — derriere lequel se
cache la poétesse —, un moyen de découvrir de nouveaux horizons, une végétation, une faune,

une géographie inconnues. Dans ce cas, il s’agit de voyages structurants pour cette mulier

! Marie ROIG-MIRANDA, « La ‘Patrie’ de Gabriela Mistral dans Tala », Les langues néo-latines, n°227, 1978, p.
50.

? Ana Maria MAZA, « De Elqui al mundo », Revista de Educacion, Edicion 331, 2007, p. 39.

> Comme le fait la critique en langue francaise ou espagnole, nous employons 1’adjectif « mistralien » en
I’appliquant a I’écriture de Gabriela Mistral.
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peregrina qu’est le Moi lyrique-Gabriela Mistral, obligée de se rendre fréquemment dans
divers pays pour des raisons professionnelles. Les poémes de Tala et Lagar se présentent
donc comme des chemins poétiques nous conduisant, en compagnie de la poétesse, dans
diverses contrées étrangeres ou se mélent les langues (les pays découverts ont pour langue
I’espagnol, le portugais, I’anglais, ’italien, le francais...), les cultures, les espaces naturels.
Pour ce qui est du paysage et de la végétation, ils apparaissent par exemple dans les poémes
de Lagar « Amapola de California », « La piedra de Parahibuna », « Ocotillo », « Palmas de
Cuba », « Ceiba seca », « Espiga uruguaya » : les nombreux séjours de la poétesse aux FEtats-
Unis pour des conférences, missions diplomatiques ou traitements médicaux lui ont permis de
s’imprégner des paysages du voisin du Nord*. Ainsi, les prosopopées employées dans certains
de ces poémes (comme « Amapola de California » ou « Ocotillo ») par le biais du tutoiement
sont la preuve d’un désir d’entrer en contact avec les lieux étrangers, de s’y intégrer, de
communier avec 1’espace naturel, de pénétrer I’ame et la culture des pays visités. Cette
communion va méme jusqu’a évoluer en une sorte de fusion entre la flore et la voix lyrique,
laquelle s’apparente, sous de nombreux aspects, a la végétation nord-américaine. Rappelons
aussi les séjours effectués par la poétesse au Brésil et en Uruguay (1925) ou encore aux
Antilles et au Panama, en 1931, séjours dont certaines réminiscences figurent dans Lagar par
le biais de 1’évocation d’un ou de plusieurs « ailleurs » du point de vue culturel, géographique,
naturel, identitaire’. D¢ja, certains titres du recueil Tala renvoient aux richesses naturelles
(« El maiz »), richesses également liées a I’identité et aux cultures indigenes, au folklore
(« Tamborito panamefio »), aux grands espaces (« Mar Caribe », « Recado para las Antillas »).
Ces poémes oscillent donc entre le chant populaire et I’hymne élogieux, tout comme les
évocations passent de la petitesse (« espiga ») a la démesure (« mar, Antillas »). Le projet
poétique de Gabriela Mistral est donc ambitieux, et il s’agit de rendre compte de réalités
diverses, complexes, d’effectuer une plongée au cceur des traditions et de 1’identité, en
particulier latino-américaines.

Ces séjours structurants a 1’étranger sont chantés a la premiere personne, donnant ainsi
une teneur autobiographique au discours lyrique mistralien. La voix poétique, au sein de son

témoignage, apparait comme une sorte d’aventuriere dont le périple prend la forme d’une

* Citons par exemple sa présence dans les villes ou Etats suivants : New York, 1922 ; Etat de Vermont, New
York, 1930 ; Los Angeles et Santa Barbara, 1945 ; Oakland, 1947 ; New York, 1953 ; Long Island, 1955 ;
Washington, 1956.

> Nous entendrons le terme « ailleurs », selon la définition de Dominique Berthet : « ailleurs n’existe que dans
sa relation a I’ici. Si I’ici est par définition I’endroit ou I’on est, Iailleurs est I’en dehors, I’autre part proche ou
lointain », Dominique BERTHET, « Avant-propos », Dominique BERTHET (dir.), Visions de [’ailleurs, Paris,
L’Harmattan, p. 9.
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découverte. Elle passe ainsi du chant & la nature chilienne, comme dans le poéme « Hallazgo
del palmar », ou elle se référe a la « palma » du Chili, palmier donnant un miel savoureux.
Elle commence son po¢me par: « Me hallé la mancha de palmeras » et chante la nature
brésilienne dans « La piedra de Parahibuna » (« me encontré / la piedra de Parahibuna ») de
Lagar (rocher brésilien dont le nom vient du fleuve Paraibuna qui arrose entre autre 1’état de
Rio de Janeiro) ; une ouverture s’opére puisqu’elle voyage du Chili, pays d’origine, au Brésil,
terre d’accueil visitée en 1925 puis 1938 et 1941, date a laquelle elle occupe des fonctions
consulaires. Cette ouverture se fait par un processus de découverte et d’appropriation (pronom
« Me »), mais aussi par un ¢largissement du paysage (on passe du palmier a un rocher
gigantesque). La voix lyrique chante ainsi sa rencontre avec une nature étrangére, mais
rattachée mentalement a sa terre natale, moyennant ’emploi du comparatif (« Parece mi
cordillera »). Le cordon n’est pas rompu avec le Chili, et I’acceptation d’un nouveau territoire
passe par la comparaison, le souvenir, le retour aux racines par le biais de la remémoration®.

Si la découverte de nouveaux espaces, cultures, et identités permet a la voix lyrique
déracinée de se construire dans une sorte de voyage initiatique, les rencontres affectives y
contribuent également. Ainsi Gabriela Mistral débute-t-elle de nombreux poemes par des
dédicaces qui, pour reprendre ce qu’écrit Gérard Genette, constituent « ’affiche [...] d’une
relation ». Cette relation n’est pas mentionnée explicitement par la poétesse qui la laisse
« dans une indétermination flottante, a charge au lecteur [...] de tenter de la réduire’ ». Le
Moi lyrique procede donc a I’évocation de personnalités étrangeres, et le lecteur doit plonger
dans la biographie mistralienne pour découvrir 1’identité des personnes citées a travers une
sorte de pacte de lecture instauré entre Gabriela et son récepteur. Le cas de 1’épigraphe du
poéme « Muerte del mar », contenu dans Lagar®, est trés éloquent : ce poéme est dédié a
Doris Dana, secrétaire de la poétesse, mais aussi compagne et grand amour de Gabriela,
comme cela a été révélé il y a quelques années, notamment dans 1’ceuvre A4 queer mother for a
nation ainsi que dans la correspondance épistolaire entre Gabriela et Doris, publi¢e en 2010°.
Ainsi, par cette dédicace concise, la poétesse revendique une construction amoureuse et
affective au contact de 1I’étranger (les Etats-Unis) mais aussi au contact de 1’étrangére (Doris
Dana). La brieveté de la dédicace semble se suffire a elle-méme, 1’auteure reste vague et

confirme ce qu’elle écrit dans sa correspondance avec Doris : « Tengo para ti en mi muchas

® Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar. Madrid : Catedra, coll. « Letras hispanicas », 2005, p. 289-290.

" Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Points-Seuil, coll. « Essais », 1987, p. 138.

¥ Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit.

? Consulter les références suivantes : Licia FIOL-MATTA, 4 queer mother for the nation: The State and Gabriela
Mistral, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002, et Pedro Pablo ZEGERS (éd.), Nifia errante. Cartas a
Doris Dana, Barcelona, Lumén, 2010.
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cosas subterraneas que til no ves aun » et « Lo subterraneo es lo que no digo. Pero te lo doy
cuando te miro y te toco sin mirarte'’». Ce début d’aveu se fait a travers ’emploi de
I’épigraphe, texte silencieux, imprécis, mais regorgeant de sentiments. Cette dédicace explose
et se révele pleinement dans les courriers de Gabriela a sa bien-aimée qui en constituent le
développement. D’autres personnalités voient également leur nom apparaitre en téte de poéme,
en guise d’hommage et de reconnaissance : c’est le cas d’Eda Ramelli, professeur a Santa
Barbara'!, ou encore de Blanca Subercaseaux (« Encargo a Blanca », Lagar'®), poétesse
péruvienne, née en 1926 qui figure en dédicace et dans le titre du poéme en question. Dans
Tala, le poéme « Mar Caribe » est adressé au poéte portoricain Evaristo Ribera Chevremont',
et « Tamborito panamefio'* » a Octavio Méndez Pereira, pédagogue, essayiste, romancier
panaméen. Ce dernier poéme, au contenu populaire, refléte une cohérence entre la thématique
qu’il propose (traditions et folklore du Panama) et la dédicace adressée a une personnalité
panaméenne. Ainsi, la reconstruction d’une vie et d’un itinéraire géographique s’effectue a
travers ces épigraphes, dédiées a des personnalités étrangeéres du monde culturel latino-
américain, a des amis et secrétaires de Gabriela Mistral ; elles deviennent des bornes
poétiques jalonnant le parcours personnel et professionnel a I’étranger de Gabriela. Cela
confirme ce qu’Adriana Valdés écrit au sujet de Tala — valable aussi pour Lagar — lorsqu’elle
affirme que Tala est constituée de

encontradas piezas [...] de una identidad particularmente dificil. Collages,

yuxtaposiciones, extraflamientos, exilios, desplazamientos: codos para el miedo, nexo

y énfasis. Un sujeto extranjero, culturalmente migratorio, ubicado en la interseccion de
.. . . . - 15
culturas distintas y haciendo entre ellas sus movidas de supervivencia .

La charpente identitaire, affective, personnelle qui structure le Moi lyrique-Gabriela se
refléte dans le poéme « Nacimiento de una casa» (Lagar); cette maison allégorique, ce
poeme-édifice ne sont autres que l’esprit et le corps mistraliens eux-mémes, dont les
fondements se solidifient au cours de ses derniéres années passées aux Etats-Unis. En effet,
un glissement s’opére entre la construction de sa nouvelle vie dans sa maison en Californie —
achetée en 1945 a Santa Barbara — et la maison intérieure qu’elle édifie dés 1948 au contact

de Doris Dana qui lui rend visite dans cette demeure, avant qu’elles ne vivent ensemble a

'""EFE, « Las cartas de amor de Gabriela Mistral y Doris Dana salen a la luz » [on-line]. Santiago du Chili, 2009.
Cooperativa.cl [disponible le 5 novembre 2011].

<URL.: http://www.cooperativa.cl/prontus nots/site/artic/20090829/pags/20090829152228.html/>.

' Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 287.

'2 Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 311.

"> Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 167.

'* Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 170.

"> Adriana VALDES, Composicién de lugar, Santiago du Chili, Editorial Universitaria, 1995, p. 226.
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Long Island'®. Le mot « naissance », qui remplace le vocable « construction », suggére un
renouveau, mais aussi une certaine fragilité, accentuée par 1’évocation de vents (« chorros
silbados de arena ») qui tentent de déstabiliser la structure en construction (« El nacimiento lo
agitan / carreras y bufonadas »). La voix lyrique se référe a un processus et une édification
progressive (« va naciendo, puerta y ventanas van llegando ») et, a travers 1’isotopie de
I’¢élévation (« va saltando, se alza »), elle exprime sa détermination, sa rage de vivre, sa lutte
pour I’adaptation en terre étrangere, semblables a un essor : elle grandit au fur et a mesure des
expériences vécues a I’étranger. La brieveté des vers, la longueur irréguliere des strophes
reproduisent graphiquement 1’¢élévation progressive d’un batiment et la création de nouvelles
attaches en Californie : la construction de 1’énoncé, celle de la maison, celle d’une nouvelle
vie aux Etats-Unis semblent inséparables. Toutefois, le Moi poétique s’interroge : « Yo no sé
si es que la hacen / o de si misma se alza'’ », et elle réfléchit donc sur la construction active
ou passive, souhaitée ou subie, d’une identité et d’une personnalité en territoire étranger.

Un véritable rapport affectif s’instaure parfois avec les terres d’accueil : dans le poéme
« Adios'® », le Moi lyrique se remémore son séjour en Provence avec du vague a I’ame et la
région italienne de la Ligurie ou elle séjourna de 1951 a 1953. L’interjection « Adids »,
véritable anaphore obsessionnelle, démontre que la séparation d’avec 1’étranger est
douloureuse dans certains cas (« Adids la tierra de dos afios, / dorada como Epifania / dulce
de andar, dulce de ver, / y de tomar la vida mia », « Adids la tierra de cinco afios, / Provenza
sin melancolia », « Liguria matrona y doncella / donde tan dulce se dormia / [...] también me
voy, también de ti / aunque fui tuya y eras mia »). La durée (« dos afios, cinco afios ») mais
aussi le sentiment d’appartenance (possessifs abondants) créent un nouveau traumatisme pour
la voix lyrique qui se voit contrainte de poursuivre son périple perpétuel. Les nouvelles
attaches (Europe, Mexique, Californie), le mouvement permanent créent une écriture mobile,
nomade, qui reproduit le déplacement, renforce 1’idée d’expatriation, et souligne 1’absence de
répit du sujet lyrique. Cette écriture se nourrit du déplacement géographique et s’enrichit
verbalement : le voyage suscite la création poétique et constitue un apport personnel (amitiés,
¢changes) pour Gabriela. Le discours lyrique est envahi par la notion de fuite et de
déplacement (« La fuga », « La fugitiva », « La que camina », poémes de Tala et Lagar), et la
variété de formes poétiques et des vers instaure un zig-zag textuel, semblables aux chemins

qu’arpente la poétesse lorsqu’elle effectue ses périples incessants a 1’étranger. Prenons pour

' Elizabeth HORAN, « Las cartas de Gabriela Mistral y Doris Dana » [on-line], Santiago du Chili, La Tercera,
2009. [disponible le 5 novembre 2011]. <URL.: http://latercera.com/contenido/727 175062 9.shtml/>.

'” Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 170.

'8 Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 388.
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exemple le poéme « Recado a Victoria Ocampo en la Argentina » qui méle une grande variété
de vers, lesquels s’apparentent, dans leur irrégularité, aux vagues de I’ Atlantique, océan que le
Moi lyrique évoque dans ce poeéme (« el mar Atlantico como crin de potros / y los ganados
como el mar Atlantico »). Ainsi, le déploiement verbal du discours mistralien est a ’image de

I’ouverture géographique qui se présente a la Gabriela globe-trotter.

Voyage a I’étranger : expérience destructrice

Si ce voyage permanent peut s’avérer bénéfique, I’expérience a 1’étranger se définit aussi
comme destructrice dans le discours poétique de Gabriela Mistral. Nicolas Bouvier écrit :
« Un voyage [...] ne tarde pas a prouver qu'il se suffit a lui-méme. On croit qu'on va faire un
voyage, mais bientdt c'est le voyage qui vous fait, ou vous défait'® ». Cette double perspective
est donc patente dans les vers mistraliens. Le voyage structurant apparait donc comme tout a
fait illusoire car I’étranger, tel un jeu d’assemblage, charpente la voix lyrique-Gabriela et, en
méme temps, la fragmente et la fissure dans un va-et-vient paradoxal de fortification et
d’effondrement. L’expérience destructrice se caractérise, en premier lieu, par une véritable
séparation d’avec la terre d’origine, la « vallée perdue », qui devient, dans un processus
inverse, la terre étrangere, terre de 1’absence, du passé, comme nous le verrons plus tard. Cette
obsession pour la vallée d’Elqui, lieu d’origine qui continue « a ‘‘étre présent en dépit de
I’absence”” », pour reprendre les termes d’Abdelmalek Sayad®’, améne la voix lyrique a
procéder a une reconstruction du « valle perdido » a travers le langage poétique. Dans le
poeme « Cascada en sequedal », le Moi s’écrie : « Ganas tengo de cantar, / sin razéon de mi
algarada, / ni vivo en la tierra / de donde es la palma » et elle ajoute, évoquant I’eau de sa terre
originelle : « ;Yo la quiero ver / y no puedo, de ansia, / y sigue cayendo, / el agua
palmoteada !*' ». La négation, reflet de I’absence et du manque, constitue donc 1’axe du
discours poétique (« ni vivo, no puedo ») et le langage tiche de remédier a cette absence
(« cantar, algarada »).

C’est également la perte et le vide, reflets de la douleur de 1’¢loignement, non seulement
de la vallée d’Elqui, mais aussi des terres qui I’ont accueillie, qui se répercutent sur le
discours lyrique lui-méme. Ainsi, dans le poéme « Pais de la ausencia », ce discours se réduit

car les vers étroits, constitués de 6 pieds, semblent perdre de leur consistance. On lit : « Pais

¥ Nicolas BOUVIER, L'Usage du monde, Paris, La Découverte, 1985, p. 10.

*® Abdelmalek SAYAD, La double absence. Des illusions de [’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris,
Editions du Seuil, coll. « Liber », 1999, p. 184.

*! Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 143-144.
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de la ausencia, / extrafio pais », « Me naci6 de cosas / que no son pais:/ de patrias y patrias /
que tuve y perdi », « Perdi cordilleras / en donde dormi; / perdi huertos de oro / dulces de
vivir, / perdi yo las islas / de cafia y afiil** ». L’énoncé se comprime, rongé par la récurrence
du verbe « perder » employé au passé simple, suggérant une disparition définitive. Les vers
rétrécis se gonflent néanmoins, comme une éponge, des évocations géographiques abondantes
et évoquées au pluriel (« patrias, cordilleras, huertos, islas »). La langueur et le vide intérieur
ressentis par le Moi ne I’empéchent pas de conserver en elle les expériences vécues dans les
territoires étrangers et dans son pays d’origine. Dans ce cas précis, c’est davantage le manque,
I’absence de certains pays étrangers et de la vallée d’Elqui qui la fragmentent plutot que le
séjour a I’étranger en lui-méme. Un véritable cercle vicieux s’instaure donc : le déplacement a
I’étranger fait regretter a la voix poétique le Chili, et le voyage dans différents pays étrangers
la rend nostalgique du pays qu’elle laisse.

Pourtant, I’emploi d’un langage violent, en particulier de I’isotopie de la sécheresse et de
I’incendie, permet a la voix lyrique d’évoquer de facon cathartique sa souffrance dans des
terres étrangeres. Cette sécheresse, qui correspond a une réalité climatique (désert d’Arizona,
par exemple), surgit dans les vers mistraliens, comme dans le poéme « Ocotillo » :
« requemados, crepitando, fuego » embrasent le discours lyrique (« Ocotillo de Arizona /
sustentado en el desierto, / huesecillos requemados / crepitando y resistiendo™ »). Le Moi
lyrique a tendance a s’assimiler a la flore nord-américaine, afin de mettre en paralléle deux
destins et souligner les traumatismes ainsi que les douleurs de la poétesse expatriée. Ainsi
dans « Amapola de California », le coquelicot, symbole de la déesse Demeter, mcre
nourriciere, et dans le langage des fleurs de I’ardeur fragile, est-il associé¢ a la Californie.
L’isotopie du feu fait 1a aussi son apparition (« ardentia, fuego, abrasada, llama, arder,
atizadura »), tout comme 1’aridité¢ du lieu (« arena ») et la fragilité¢ (« la nonada por prodigio,
en la palma apenas duras ») qui se propagent au texte lui-méme, lequel devient désertique : les
vers brefs, les phrases elliptiques de verbe principal instaurent un rythme parfois abrupt et une
certaine fragilit¢é de I’énonciation tourmentée. En outre, I’obsession pour le voyage surgit
lorsque le Moi lyrique s’écrie : « con cuatro soplos de fuego / que das a la ruta pavida / a
quien no sabes parar » et ajoute « Corre la ruta frenética / como la Furia lanzada, / y ta que
quieres salvar / te quedas a sus espaldas ». Le texte se retrouve pris dans un tourbillon de
mouvement qui s’apparente a celui dans lequel est plongée la poétesse lors de ses voyages

incessants a 1’étranger. La derniere strophe unit les deux destins de la fleur et de la poétesse,

** Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 175-176.
* Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 295-296.
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toutes deux fragilisées : I’expression « caidas de nuestra Llama » renvoie, pour le coquelicot,
a son cOté éphémere et, pour le Moi-Gabriela, a la perte de sa patrie et du pays originels, mais
aussi a la force de la création (Dieu). Le coquelicot, déraciné, cueilli, se flétrit (« en la palma
apenas duras »), tout comme le Moi s’asseche loin de ses racines. Ainsi le coquelicot du
poéme est-il I’incarnation florale de la voix poétique-Gabriela, qui devient le coquelicot
d’Elqui perdu en Californie, et se retrouve toujours €¢loignée de sa terre natale : I’expression
« orilla del mundo » renvoie a la notion de frontiére, d’entre-deux, de non-lieu dans lequel a
la sensation de se retrouver la voix lyrique mistralienne lorsqu’elle est loin de ses attaches. Si
la « Amapola de California » n’est autre que Gabriela, la préposition « de » signifierait qu’elle
fait désormais partie — malgré elle — de cet espace : elle est « de » Californie et pas seulement
«en» Californie. En outre, I’expression « arder sin atizadura », appliquée au coquelicot,
démontre 1’état de souffrance dans lequel se trouve le Moi, qui semble se consumer peu a
peu”. Cette voix est séparée, disloquée, étrange et étrangére, presque schizophrénique,
comme prise de folie en se réincarnant poétiquement dans un coquelicot : le pavot californien
joue donc parfaitement son role d’opiacée dans un poéme qui devient a son tour délirant. Par
conséquent, a travers le coquelicot et le cactus, le Moi lyrique exprime un éloignement, une
désorientation, sentiments que Michel Onfray évoque dans sa Théorie du voyage :

Que reste-t-il de mon identit¢ deés la suppression des attaches sociales,

communautaires, tribales, quand je me retrouve seul, ou presque, dans un
environnement sinon hostile, du moins inquiétant, troublant, angoissant 9%

La chaleur ardente, destructrice, symbole d’une nostalgie et d’un désir amoureux et sexuel,
s’oppose au froid tout aussi destructeur que le Moi lyrique évoque dans « Recado de
nacimiento para Chile »; elle affirme en effet: « Tengo mucho frio en Lyon / y me abrigo
nombrando el sol de Vicuiia® ». La chaleur du souvenir et de la vallée d’Elqui est ici
bénéfique et n’anéantit pas le Moi car elle la rattache a ses racines et lui apporte réconfort
dans la ville frangaise ou le climat lui semble si rude.

Vide, absence, solitude, nostalgie, mélancolie se retrouvent donc au cceur du discours
poétique de Gabriela Mistral, en particulier lorsqu’elle chante son pays d’origine regretté, et

ses séjours parfois difficiles a [’étranger. Les titres « Saudade » (section de Tala),

* L’expression polysémique « arder sin atizadura » peut renvoyer, selon nous, aussi bien a la douleur de la
séparation d’avec la patrie (brilante et destructrice) qu’a celle d’avec I’étre aimé ou a 1’impossibilité d’exprimer
des sentiments et une sexualité hors-norme a 1’époque (lesbianisme de Gabriela). Dans ce cas, I’étrangéité de
Gabriela, a travers sa voix lyrique, est géographique, amoureuse et sexuelle.

* Michel ONFRAY, Théorie du voyage. Poétique de la géographie, Paris, Le livre de poche, coll. « Biblio essais
inédit », 2007, p. 82.

*% Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 221.
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« Ausencia » (poeme de Tala) en sont la confirmation. Cette solitude et cet éloignement
amenent ainsi la voix poétique étrangére mistralienne a qualifier ses pays-étapes de « pais sin
nombre » et de « pais de la ausencia®’ », créant ainsi une sorte d’entre-deux, le mot singulier
« pais » désignant une réalité géographique plurielle (plusieurs pays).

Si le séjour a I’étranger s’avere parfois douloureux, le déplacement en lui-méme 1’est tout
autant. De nombreuses blessures sont infligées au Moi lyrique-Gabriela tout au long de son
déplacement. Dans « La fuga », qui évoque a la fois la mort de sa mére et le périple entrepris,
le néologisme « cardenosos » (« paisajes cardenosos ») renvoie implicitement aux cactacées et
acacias épineux, typiques de la vallée d’Elqui, lieu de transition entre aridité et végétation. Un
écho de ce poeéme de Tala se retrouve dans « La fugitiva » (Lagar), ou le Moi lyrique fait
allusion aux « rasgones de los cactus / y encias de las risqueras™ ». La vallée semble vouloir
la retenir, compliquer son voyage, I’empécher de quitter sa terre natale.

Gabriela Mistral est donc partout dans le monde et cette situation a des répercussions sur
I’écriture poétique elle-méme, puisque Gabriela est également partout dans ses vers : elle
devient coquelicot, cactus, maison californienne, se disloquant dans un processus de
fracturation progressif. Les deux recueils étudiés se transforment donc en un gigantesque
espace géographico-textuel au sein duquel se déplacent le sens fuyant et le(s) Moi lyrique(s)
déraciné(s), protéiforme(s). Le s¢jour a I’étranger joue donc un double rdle, il semble réduire
a néant ce qu’il a mis en place, car si Gabriela fait des découvertes et rencontres, et s’enrichit
personnellement, elle souffre également et semble se fissurer. Elle évoque cette difficulté de
vivre dans des territoires qui ne sont pas les siens, situation qu’elle subit plutdt qu’elle ne la
choisit, dans son Cuaderno de California : « Quiero morirme en paz en este destierro que

. 29 30
parece enteramente voluntario, pero que no lo es™ » ™.

Identité, passé et espace originel étrangers dans 7ala et Lagar

Le passé du Moi-Gabriela, son enfance en particulier, et sa terre — la vallée d’Elqui —
deviennent a leur tour étrangers, lointains, fuyants, dans un processus inverse (c’est le passé et
la terre natale qui deviennent étrangers, en raison de 1’éloignement géographique et du temps
qui passe), et menacent de s’engouffrer dans un abime d’oublis. Ainsi, perte de la terre

d’origine et perte de I’enfance vont de pair dans les vers mistraliens. Cependant, afin de

*7 Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 175-176.

*¥ Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 89 et 269.

* Maria Luisa DAIGRE, Gabriela escondida. Una lectura de doce poemas de Tala, Santiago du Chili, RIL
Editores, 2005.

3% Rappelons, en effet, qu’elle se soumet & un traitement médical aux Etats-Unis dés 1945.
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maintenir le lien avec son passé, la voix poétique mistralienne trouve plusieurs subterfuges :
le premier consiste en un souvenir olfactif, visuel et gustatif des saveurs de ’enfance, et sa
madeleine n’est autre qu’une boite contenant des raisins secs (« Cajita de pasas31 »), Tecue en
territoire étranger, et dont la vue ainsi que ’odeur la transportent au-dela des mers. Cette
véritable boite de Pandore a 1’envers voit s’échapper non pas les maux de la terre mais les
bienfaits et souvenirs de la vallée d’Elqui: « Van saliendo los sartales / de abejas y de
cigarras / con sollamo de diez soles / y enjutas, pero enmieladas ». Les effluves qui en
émanent la propulsent dans un temps révolu et un espace perdu, et cette boite de raisins secs
constitue en fait le lien avec la terre originelle : « Mds recta vino que el barco / por las olas
insensatas », le pont vers le monde de I’enfance et de ses racines, comme le confirment les
derniers vers : « yo festejo resolanas, / gajos vivos de mi cuerpo / y la sangre mia arribada... ».
Le Moi lyrique recoit une sorte de transfusion sanguine qui le revigore et qui s’effectue a
travers I’observation du contenu de la boite de raisins secs comme le démontrent les vers et
expressions « cepa mia vendimiaron », « ladera y vifia », et les odeurs agréables de ces
fruits® : le poéme devient ainsi aussi savoureux que les raisins de I’enfance du Moi poétique.
Il s’agit donc d’un véritable retour aux sources, lequel se confirme et peut étre pris au pied de
la lettre lorsque la voix lyrique se rafraichit également la mémoire par I’omniprésence du
souvenir de I’eau qui calme son esprit tourmenté. Ainsi, le flot de la pensée et de la
remémoration a pour corrélat le flux des sources et du fleuve Elqui, mais aussi I’eau d’autres
contrées étrangeres également perdues qu’elle a visitées au cours de sa vie : cela est visible
essentiellement dans Tala ou la voix lyrique manifeste une profonde nostalgie. Dans le poéme
« Agua » de Tala, elle aborde le théme de I’eau a travers 1’évocation de son séjour en France,
aux Antilles et en Italie (« Aldea mia sobre el Rédano, / rendida en rio y cigarras ; / Antilla en
palmas verdinegras / que a medio mar estd y me llama ; jroca ligure de Portofino, / mar
italiana, mar italiana 1>> ») : la voix poétique se rappelle sa présence dans le Sud frangais, dans
la Villa Saint-Louis, a Bédarrides, sur le Rhéne, prés d’Avignon, en 1926°*. Le sujet
poétique-Gabriela zigzague dans le temps et 1’espace puisqu’elle cite aussi sa présence aux
Antilles (1931 : Porto Rico et Cuba) et en Italie (la poétesse est a Naples en 1932). Au sein de
vers épurés, nominaux, fluides, abonde le lexique relatif a I’eau qui se confond avec le flot

des souvenirs (« Roédano, rio, mar »). Le Rhone se jette dans la mer tout comme les souvenirs

*! Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 326-327.

*? La vallée d’Elqui abonde en vignes : on y cultive en particulier des raisins servant a fabriquer le pisco, eau-de-
vie.

*> Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 141-142.

4 Marta Elena SAMATAN, Gabriela Mistral. Campesina del valle de Elqui, Buenos Aires, Instituto amigos del
libro argentino, 1969, p. 32.
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de la voix poétique affluent au cours de son séjour dans une terre aride (« Me han traido a un
pais sin rio, / tierras-Agar, tierras sin agua »). Elle irrigue ainsi son présent sec de souvenirs
aqueux qui rafraichissent ses tourments. Cette eau est liée au passé de Gabriela, comme le
démontre le poeme « Agua» (Tala); souvenir, mémoire, enfance se conjuguent donc :
« Quiero volver a tierras nifias ; / llévenme a un blando pais de aguas. / [...] Me venza y pare
los alientos / el agua acérrima y helada. / jRompa mi vaso y al beberla / me vuelva nifas las
entrafias ! ». Dans ce poeme trés gustatif et sensitif, ’eau rappelle celle de la fontaine de
jouvence, étant donné que le Moi lyrique se sent purifié et régénéré grace au pouvoir magique
que semble posséder I’eau qu’elle ingere. Dans le poéme « Cascada en sequedal », c’est le
bruit de 1’eau cette fois-ci qui raméne le Moi en arriere : « y un ruido que suena, / no sé donde,
de aguas, / que me viene al pecho / y que es cascada. / Me paro y escucho, / sin ir a buscarla :
jagua, madre mia, / ¢ hija mia, agua !> ». La forme longiligne et verticale du poéme reproduit
graphiquement la chute d’eau de la cascade et le flot de souvenirs qui envahissent 1’esprit du
Moi lyrique. Cette eau est celle de ’enfance et du pays d’origine, époque et lieu désormais
¢trangers au sujet lyrique (« ni vivo en la tierra / de donde es la palma », a savoir le Chili,
désigné a travers sa végétation au sein d’une périphrase) ; elle est a la fois le ciment du Moi
lyrique, puisqu’elle renvoie a sa terre et lui rappelle son enfance, son passé, époque de
construction — « madre mia » —, mais elle est aussi un produit de sa mémoire, une re-création
par le biais du souvenir — « hija mia » — Le chiasme « jagua, madre mia, / ¢ hija mia, agua ! »
met ainsi en parallele Chili, origine et passé / étranger, présent et souvenir. Cette
remémoration devient permanente puisqu’on la retrouve dans le poéme « Beber » : « A la
casa de mis nifieces / mi madre me llevaba el agua. [...] Todavia yo tengo el valle, / tengo mi
sed y su mirada®® ». Le pluriel « nifieces » suggére la multitude de souvenirs qui reviennent a
I’esprit de la voix poétique dont I’enfance dans la vallée d’Elqui a été riche en expériences.
Dans le méme poéme, 1’eau ne posseéde pas qu’un réle de remémoration, mais son pouvoir
magique consiste a enraciner le sujet lyrique dans la terre visitée : elle explique que, dans un
champ de Mitla, au Mexique, « Bebia yo lo que bebia, / [...] y en un relampago yo supe /
carne de Mitla ser mi casta ». L’ingestion d’eau a pour effet de lui faire prendre conscience de
I’appartenance a une communauté latino-américaine, et 1’eau lui permet de renouer avec
I’identité indienne originelle du sous-continent (Mitla fut un important centre zapotéque).
L’eau est donc liée au souvenir mais elle possede aussi une vraie fonction identitaire, étant

donné qu’une ouverture et un élargissement se produisent entre la patria chica et la patria

3% Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 143-144.
%% Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 178-179.
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grande, et que Gabriela remet au golt du jour la grand réve bolivarien d’union latino-
américaine et d’identit¢ commune.

La présence de la voix lyrique-Gabriela a I’étranger provoque en elle un profond
bouleversement identitaire reproduit par une écriture fragmentée et un dédoublement pluriel
de la personnalité. Ainsi, ce Moi lyrique devient dans Lagar « La otra », « La abandonada »,
et elle est surtout « La extranjera » dans Tala, incomprise et considérée comme un phénomene
de foire: « Habla con dejo de sus mares barbaros [...]. En huerto nuestro que nos hizo
extrafio, / ha puesto cactus y zarpadas hierbas®’ ». L’accent de la personne venue d’ailleurs
(« con dejo »), les plantes et la géographie (« cactus, mares ») sont déprécié¢s du Moi lyrique
qui s’exprime entre guillemets au style direct — il semble donc que la voix poétique habituelle
laisse s’exprimer les « autres », ceux qui vivent dans le territoire étranger qu’elle découvre et
qui deviennent la nouvelle voix lyrique du poéme. Les adjectifs « barbaros, extrafio »
renvoient a ce que Julia Kristeva appelle une « troublante altérité®® », a des préjugés et un
jugement de valeur en fonction de paramétres propres a la nationalité et la culture de la voix
lyrique qui s’exprime. L’étrangéité ou la condition d’étrangeére de Gabriela déborde dans
I’écriture lyrique elle-méme qui devient souvent absconse, étrange, complexe, polysémique et
étrangeére : le texte glissant est comme Gabriela, fuyant et énigmatique, il se marginalise de
lui-méme et, derriére I’apparente simplicité de ces poémes, se cachent une profondeur, une
réflexion ontologique et identitaire. Le lecteur est donc obligé d’effectuer un voyage au creux
du poéme et d’en découvrir le sens caché. L’écriture poétique de Gabriela Mistral devient
ainsi mouvante, fluctuante, déchirée, tout comme la poétesse elle-méme, et 1’incarnation
graphique de Gabriela en personne : brisée, étrangere.

A multiples facettes, la condition d’étrangére de Gabriela Mistral est aussi sexuelle et le
Moi poétique affirme et revendique ce pan de son identité au sein des vers, en ayant recours a
I’implicite, 1’énigme textuelle et I’évocation fréquente du feu du désir. Le lesbianisme de
Gabriela, encore ni¢ aujourd’hui par de nombreux critiques chiliens, fait d’elle une étrangere
pour la société de son époque. Dans le poeme « palomas» (Lagar), les derniers vers
surprennent le lecteur puisque le mot « palomas » devient nom propre singulier : « jEpifania
de mi falda, / Paloma, Paloma ! ». Ce prénom féminin, associé a la robe de la voix lyrique —
symbole de féminité, cachant jambes et sexe de celle qui la porte —, ne renverrait-il pas a une

relation homosexuelle ? Le mot « paloma» ne serait-il pas la déformation du prénom

*7 Gabriela MISTRAL, Tala / Lagar, op. cit., p. 177.
*% Julia KRISTEVA, Etrangers a nous-mémes, Paris, Gallimard, coll « Folio », 1996.
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« Palma » de Palma Guillén, secrétaire mexicaine et amante de Gabriela® ? La colombe et
Palma sont associées dans ce poéme érotique, ou le mot « siesta », « cuerpo » font leur
apparition, accentuant un peu plus le contenu sensuel du texte en question. Mais parfois, le
séjour a I’étranger équivaut aussi a une quéte du sacré, une volonté de comprendre I’énigme
de la création, une élévation vers Dieu : le coquelicot de Californie tombé du ciel, I’ocotillo
(cactus grimpant) d’Arizona, plante verticale, qui se dresse vers le firmament, constituent
¢galement la projection extérieure de la quéte identitaire et religieuse de Gabriela, disloquée
et séparée de sa terre, de ses racines et qui passe, qui plus est, a un moment donné de son
existence, par une profonde crise religieuse que la poétesse évoque elle-méme dans ses

« Notas de Gabriela Mistral a su libro Tala ».

Conclusion

Tala et Lagar constituent donc un véritable chant de voyages : ces deux recueils évoquent
a la fois les bienfaits mais aussi les effets néfastes et destructeurs du séjour a 1’étranger ;
I’affolement, la perte de repéres, le sentiment d’étre en mouvement permanent sont donc
omniprésents, tout comme la sensation d’abandon. L’on constate donc une ambivalence du
séjour a I’étranger qui construit et détruit, qui donne et enléve, dans un mouvement de va-et-
vient textuel et de la pensée, car le Moi lyrique-Gabriela voyage géographiquement d’Elqui
vers I’étranger, et mentalement de 1’étranger vers Elqui. L’écriture mouvante oscille entre
simplicité et complexité formelles et signifiantes, et les deux recueils révelent un profond
ancrage autobiographique. Ce dernier reflete la condition d’étrangére plurielle (géographique,
temporelle, identitaire) de Gabriela et confirme ce qu’écrit Julia Kristeva : « Etrangement,
I’étranger nous habite ; il est la face cachée de notre identité* ». En effet, depuis 1’enfance,
Gabriela se sent rejetée dans son propre pays : elle est accusée de vol a I’école et malmenée a
coups de pierres par ses camarades, abandonnée par le peére qui quitte le foyer lorsque
Gabriela n’a que trois ans, perturbée par des échecs amoureux, et refusée a I’entrée de 1’Ecole
Normale pour avoir diffusé, selon Ignacio Munizaga, un religieux, des idées dangereuses dans
ses articles. Ce sentiment d’étre étrangere fait donc partie intégrante de Gabriela Mistral, cette

\

derniére étant reléguée dans un « territoire » a part, et les séjours a 1’étranger ne font

%% Patricia REY, « Las otras pololas de Gabriela Mistral » [on-line], Santiago du Chili, Las Ultimas noticias
[disponible le 21 octobre 20117, 2009.

<URL: http://www.lun.com/Pages/NewsDetail.aspx?dt=2009-09-06&Paginald=8 & SupplementId=2&bodyid=0/
* Julia KRISTEVA, Etrangers d nous-mémes, op. cit., p. 9.
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qu’accentuer cet aspect de 1’identité mistralienne, un étre rongé par la marginalisation dont

elle est victime.

184



