Christian LAGARDE, Ilda MENDES DOS SANTOS, Philippe RABATE et Ana-Clara SANTOS (éds.), La part de
[ ’Etranger, HispanismeS, n°1 (janvier 2013)

Ida e volta caducada: os nao lugares dos emigrantes

MARIA LUisA LEAL
(Universidad de Extremadura)

Résumé

En partant d'une ceuvre qui peut étre lue comme une apologie du multiculturalisme avant la lettre, les Lettres
persanes de Montesquieu, j'étudierai le multiculturalisme comme corollaire de la globalisation économique, en
observant comment I'humour qui caractérise I'ccuvre de Montesquieu acquiert des tonalités tragiques dans les
récits de vie qui intégrent les autres ceuvres du corpus étudié : le livre intitulé La misére du monde (1993),
ouvrage sociologique coordonné par Pierre Bourdieu et le coffret de documentaires de José Vieira intitulé Le
pays ou l'on ne revient jamais (2007). Je m'intéresse particulierement a la figure de 1'émigrant portugais et
maghrébin et a l'impossibilité de retour a leur espace d'origine respectif, autrement dit, a la « malédiction » de
demeurer étranger.

Mots-clés : Multiculturalisme, globalisation économique, récits de vie.

Abstract

Based on a work that functions as a defense of multiculturalism «avant la lettre», Les Lettres persanes de
Montesquieu, I will face the multiculturalism as the corollary of economic globalization, noting how the humor
that characterizes the work of Montesquieu acquires tragic tones in the «récits de vie» that integrate the
remaining woks of the corpus studied: the book entitled La misére du Monde (1993), a sociological work
coordinated by Pierre Bourdieu and the coffret of José Vieira's documentaries called Le Pays ou L'on ne revient
jamais (2007). I am particularly interested in Portuguese and North African migrant and their impossibility of
returning to their places of origin —the «curse» to stay abroad.

Keywords: Multiculturalism, economic globalization, «récits de vie»
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No pais onde moro, ha poucos anos deixei de ter um cartdo semelhante aos cidadaos
nacionais, diferindo apenas na cor e numa letra que precedia o respetivo nimero e de ser
considerada «estrangeira» para passar a ser «comunitaria»; o nimero de estrangeiro conserva-
se, mas ja nao identifica; o cidaddo comunitério identifica-se com o cartdo do respetivo pais.
Mera burocracia que, de cinco em cinco anos, recorda o carater negociado de uma presenga.
Uma brincadeira, se pensarmos que vivo a 236 km da casa dos meus pais e avos, agora vazia.
Como sera esta realidade vivida pela minha mae, chegada h4 alguns meses a Espanha, sem
esperanca ou pretensdo de vir a aprender a lingua, recluida em casa ou passeando ingénuos
assombros quotidianos acerca dos espanhdis que passam a vida na rua, que falam alto, que
afinal se parecem com os portugueses? Como sera vivida pelos que, depois de arriscadas
viagens em que tantos sucumbem, se encontram nesta mesma terra sem papéis ou sem
esperanga de vir a té-los?

José Vieira, socidlogo e autor de uma série de documentarios sobre a imigracao
portuguesa em Franca, escreve em « Le retour est une maison vide », o libreto que acompanha
0 DVD Le pays ou [’on ne revient jamais:

Je rencontre de plus en plus d’émigrés qui souffrent de n’étre nulle part a leur place et
partout déplacés. Le retour est pour eux une maison vide dans un village désert. Le
village ou est née ma mere se trouve au nord du Portugal mais il pourrait étre en
Algérie, en Espagne, au Maroc, en Italie ou au Mali. Le nombre des villages

d’émigration ne cesse d’augmenter sur la planete. Les statistiques sont formelles : il y
a de plus en plus d’étrangers dans le monde'.

A vila dos meus pais e avos encontra-se ao sul de Portugal e ¢ um lugar tipico dos tempos
de hoje: morto no inverno e concentrando no verdo, nas noites de festa na praga, filhos e netos
da terra que vivem na Suica, Franca, Inglaterra ou outros paises que voltam a ser destino de
imigrantes, no presente caso uma mao de obra mais qualificada do que aquela que, entre os
anos sessenta e setenta, alimentou a construgdo civil europeia. Nessa praga se encontram com
imigrantes brasileiros, moldavos, cabo-verdianos..., construtores de uma escola profissional,
e ainda com jovens africanos estudantes da mesma. Nem sdo precisas estatisticas, basta olhar
a volta para nos cruzarmos com o grande fenomeno migratério onde os €xodos se vao

transformando e criando novos estrangeiros e também novas formas de se ser estrangeiro.

! José VIEIRA, « Le retour est une maison vide », Le pays ou ’'on ne revient jamais [DVD], Paris, La Huit, 2007,
p. 16.
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No caso portugués, durante anos exaltaram-se os descobrimentos e silenciou-se a
emigracao clandestina dos anos sessenta e setenta. Mesmo no p06s-25 de Abril e sem qualquer
tipo de assimilagdo do aproveitamento que a ideologia salazarista fez dos descobrimentos, o
interesse pela alteridade que uma nova perspetivacao da literatura de viagens veio trazer para
o debate universitario entusiasmou mais, como matéria de estudo, do que o fendmeno

migratdrio de sessenta e setenta. Vale a pena citar, a proposito, Ana Paula Coutinho:

Se pode ser exaltante a imagem do Portugal das Descobertas (apesar de comprometida
pelas teorias poscolonialistas); se pode ser interessante o Portugal ligado a primeira
emigracdo liberal do século XIX ou a alguns vultos do Romantismo que se foram
rendendo tanto ao desterro como aos enlevos do cosmopolitismo europeu; se ainda se
pode condescender com certas iniciagdes juvenis ou passagens pelo Brasil nos inicios
do século XX; se até o Portugal colono, sobretudo em Africa, pode ser simbolicamente

\

compensador, embora politicamente incomodo, ja a fuga a miséria, a falta de
perspetivas de sobrevivéncia ou de ascensdo, primeiro para os EUA e depois para a
Europa, nunca atrairam nem prestigiaram ninguém, a comecar pelo Poder da nacdo
que assim via expostos e denunciados os sinais do seu subdesenvolvimento — marcas
indeléveis de injusticas e de fracasso coletivo’.

No entanto, apesar de podermos encontrar, no dominio da critica literaria, vozes que
sublinhavam a inexisténcia de um grande romance desta emigragdo’, deslocando a discussdo
para o campo do valor literario, ha varios titulos e estudos que podem ser referidos como
muito interessantes, desde os romances pioneiros de Olga Gongalves A4 floresta em
Bremerhaven (1975) ou Este verdo o emigrante la-bas (1978) a obras mais recentes que
tratam questdes que se prendem com a evolucdo da emigragdo portuguesa para a Europa ou
com a presenca de imigrantes em Portugal, como o romance de Carlos Batista intitulado
Poulailler (2005) e publicado em Paris, que trata da questao dos luso-descendentes, ou Myra
de Maria Velho da Costa (2008), com uma protagonista adolescente que emigrou do Leste e
erra pelo sul de Portugal. De resto, e sobretudo com o alargamento tematico que a influéncia
dos estudos culturais trouxe aos estudos literarios, estas obras tém visto aumentar a sua

fortuna aos olhos da critica universitaria. Com efeito, se o alcance dos estudos estruturalistas

* Ana Paula COUTINHO, «O portugués migrante: uma leitura da revista Peregrinagio», Estudos em homenagem
ao Professor Doutor Mdario Vilela, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2005, p. 79.

? Veja-se, por exemplo, a recensio critica de Alvaro Manuel Machado ao romance de Olga Gongalves Este verdo
o emigrante la-bas, de 1978, em que o autor sustenta que Olga Gongalves escreveu sobre a emigra¢do, mas nido
escreveu um «romance da emigracdo». A passagem do tempo tem mostrado que a obra de Olga Gongalves ndo
interessa apenas a sociologia da literatura, tendo dado azo a varios estudos, nomeadamente sobre o
plurilinguismo, como ¢é o caso da tese de doutoramento da autoria de Isabelle SIMOES MARQUES intitulada Le
plurilinguisme dans le roman portugais contemporain (1963-1983) : caractéristiques, configurations
linguistiques et énonciatives, defendida em 2009 na Université Paris-VIII Saint-Denis.
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ou outras abordagens de orientacdo imanentista levaram a um interesse pela obra literaria
enquanto constru¢do verbal e privilegiaram os procedimentos criativos em detrimento do
tema, o brutal questionamento que o mundo impde atualmente a literatura como disciplina
universitaria estd a levar a um ressurgimento do tema como plataforma em que varios
interlocutores se podem entender. Expulsou-se pela porta grande e entra-nos agora pela
janela, pelas frinchas, por todos os lados.

Centremo-nos, pois, no tema do estrangeiro, com uma breve alusdo as Lettres persanes,
romance epistolar de Montesquieu® que, segundo Todorov’, revela uma notéavel capacidade do
autor para pensar, a0 mesmo tempo, a diversidade dos povos e a unidade do género humano.
O olhar de dois persas que visitam Paris capta imagens da Fran¢a com mais lucidez do que os
proprios franceses. Isto consegue-se através de processos de distanciagdo que permitem variar
a perspetiva eurocéntrica, o que me leva a encarar esta obra como uma apologia do
multiculturalismo «avant la lettre». Para Todorov, Rica e Usbeck, os dois persas que se
deslocaram a Franca por quererem alargar as fronteiras do seu conhecimento, «tém o
privilégio epistemologico de serem estrangeiros»: A « parfaite ignorance des liaisons [...] qui
caractérise la perception des étrangers, s’avére étre un avantage: les liaisons, les
justifications, les habitudes rendent les choses banales et les soustraient du coup a 1I’examen
critique. L’étranger, au contraire, est toujours étonné»°. De resto, para aceder ao
conhecimento, na mundividéncia conformada na obra, ser estrangeiro seria ndo apenas uma
vantagem, mas uma condi¢do sine qua non: « La condition du savoir réussi est donc la non-
appartenance a la société décrite, autrement dit, on ne peut pas a la fois vivre dans une société,
au sens fort, et la connaitre ».

O olhar «étonné» do «exota» que caracteriza os dois persas de Montesquieu continua a
caracterizar muitos dos que atualmente fazem a apologia do multiculturalismo, assumindo
uma postura que assenta em principios de tolerdncia. Porém, se encararmos o
multiculturalismo como coroldrio da globalizacdo econdémica, o tom humoristico tipico da
obra que Montesquieu dedicou a alteridade humana adquire tonalidades marcadamente
tragicas. De resto, quando se coloca a questdo do regresso a um lugar de pertenga, as Lettres
Persanes patenteiam uma tragédia pessoal que, aos olhos do leitor ocidental, pode passar

despercebida e ser at¢ motivo de congratulacdo, triunfo da liberdade universal sobre a

4 MONTESQUIEU, Lettres persanes, Paris, Flammarion, 1964.

3 Tzvetan TODOROV, « Lettres persanes », Nous et les autres, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 467-482.
® Ibid., p. 468.

"1d.
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prepoténcia masculina tradicional que domina na sociedade persa onde hé escravos, eunucos e
mulheres encerradas em haréns. Trata-se da tragédia pessoal de Usbek que, apesar das
seducdes e curiosidades do mundo ocidental, sente saudades do seu harém, inquieta-se pelo
que 14 se passa e sofre de ciimes e suspeitas de desonra. Finalmente, assistira, impotente, ao
fim desse universo doméstico que tinha deixado, transformado, pela distancia e revelagdes
finais da infidelidade daquela que julgava a mais fiel das suas mulheres, em utopia passada.
Esta impossibilidade de regresso faz de Usbek um verdadeiro naufrago no sentido existencial
que Blumenberg da & metafora do naufragio, consequéncia da navegacdo como violacdo de
fronteiras®. Realmente, viajar da Pérsia a Paris ¢ mais do que cruzar o oceano, ¢ adentrar-se no
verdadeiro mar da alteridade. A correspondéncia, as cartas, sdo ténues lagos com o universo
de origem e revelam-se totalmente ineficazes quando Usbek pretende impedir a dissolugao
deste.

O mundo multicultural em que vivemos pode ter o lado festivo do encontro de culturas,
tenha este lugar numa praia do Brasil quando os marinheiros de Pedro Alvares Cabral se
entregam a danga com os indios tupiniquins, como refere Péro Vaz de Caminha na sua carta
sobre o achamento do Brasil, ou na praga de Alvito, numa sexta-feira de agosto com
caipirinhas preparadas por brasileiras imigrantes e licores elaborados por velhas senhoras
alentejanas. Mas também tem tonalidades tragicas, algumas captadas pela literatura, como
acima sugerimos €, as mesmas ou outras, captadas por narrativas sem pretensdo literaria, mas
passiveis de serem recuperadas para um universo de formas de expressdo e saberes cruzados
que tém o tema como o ponto comum em que varios estudiosos se podem entender.

Sdo essas tonalidades que procurei em vdarios «récits de vie» que integram a obra
sociologica intitulada La misére du monde ¢ coordenada por Pierre Bourdieu’ ¢ o coffret de

, . S e e N . . . 10
documentarios de José Vieira intitulado Le pays ou l’'on ne revient jamais . Interessou-me

¥ O naufragio seria uma das metaforas essenciais, um fopos de Lucrécio cuja rece¢io ¢ estudada por
Blumenberg. N&o se trata de um qualquer naufragio e sim do naufragio com espectador, o que nos leva a
equacionar duas posi¢des: a do naufrago que se debate em alto mar (sujeito que sofre) e a do espectador que o
contempla, em seguranga (sujeito que vé). Ora a experiéncia humana mostra que o naufragio ou a crise sdo muito
mais caracteristicos da humanidade do que o locus seguro, o mar prevalece sobre a seguranca de todo e qualquer
veiculo. As Lettres persanes enquadrar-se-iam da seguinte maneira (figurada) na metafora do naufragio
maritimo como representagdo da condigdo humana: o individuo de olhar «avido de opuléncia e luxo» deixa a
terra firme de um espago de pertenga para se aventurar num mar de alteridade (cultura ocidental), levando a cabo
um gesto temerario que provocara ndo apenas a sua crise pessoal, como também a da terra firme que deixou atras
de si quando ensaiou o seu «passo em falso para o inconforme e desmesuradoy, a violagdo da fronteira ou limite
a que estaria confinado um programa de estudo e enriquecimento pessoal desenvolvido no seio do mundo
conhecido, da cultura propria.

? Pierre BOURDIEU, La misére du monde, Paris, Editions du Seuil, 1993.

' José VIEIRA, Le pays oii ['on ne revient jamais, op. cit.
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particularmente a figura do emigrante portugués e magrebino para Franca e a impossibilidade
de regresso aos respetivos espacos de origem, ou seja, a «maldicdo» de permanecer
estrangeiro. Entre os surtos de emigracdo magrebina e portuguesa para Franga e a sociedade
multicultural atual -mundo de pequenas misérias que o intelectual ndo deveria ignorar—
ocorreu uma transformacao que nao ¢ vivida nos mesmos termos pelo emigrante, impedido de
voltar a um pais a que se aferra como a uma lista identitaria que ja perdeu a sua
funcionalidade real, ou pelo intelectual que circula livremente pelo espaco dos outros.

O contraponto de quem emigra por questdes econdmicas surge-nos na obra de Maria
Isabel Barreno Um imagindrio europeu'' através de uma figura complexa de intelectual
reflexivo que nela se perfila como um misto de autor de ensaios e sujeito de poemas. Trata-se
de uma figura real investida de uma missdo profissional (coordenadora do ensino do
portugués junto da Embaixada de Franga) e também do sujeito ficcional dos poemas que
pontuam a obra. Estrangeiro como maldicdo ou estrangeiro como opg¢do sdo dois podlos
aparentes de uma realidade complexa, polifénica, onde coabitam vérias perspetivas e onde as
negociagdes sociais ndo caminham necessariamente a par da autoimagem (no sentido que lhe
atribui Joep Leerssen: «The referring to a characteriological reputation current within and
shared by a group»'?).

O documentério de José Vieira narra-nos historias pessoais que convergem na histéria
comum da emigragdo portuguesa de sessenta e setenta'’, assumindo uma posigdo implicada
mas, a0 mesmo tempo, capaz de exteriorizar-se e de construir uma visdo sociologica que
encontramos explicitada por Pierre Bourdieu em « Comprendre », o posfacio em que
desenvolve os pressupostos tedricos € o procedimento seguido (um trabalho de construcio e
compreensdo) para chegar, partindo do inquérito e passando sobretudo por uma acurada
selecdo, & opera magna que é La misére du monde'*. Por um lado, aquele que interroga (e que
¢ realizador do documentério) encontra-se socialmente préximo do interrogado (¢ um filho de
emigrante que fala com o pai e varias pessoas que deixaram a mesma aldeia de origem para

emigrarem para Franga); mas, por outro lado, ¢ capaz de construir um discurso em que

"' Maria Isabel BARRENO, Um imagindrio europeu, Lisboa, Caminho, 2000.

"2 Manfred e Leerssen BELLER, «Image», Imagology. The cultural construction and literary representation of
national characters, Amsterdam-New York, 2007, p. 342-343.

" A filmografia de José Vieira mostra até que ponto esta tematica é recorrente nos seus documentérios, sendo
interessante referir, para além do coffret Gens du salto (José VIEIRA, Gens du salto [DVD], Paris, La Huit, 2005,
trabalhos mais recentes como Dréle de Mai, chronique des années de boue (2008) ou Les émigrés (2009).

' Pierre BOURDIEU, La misére du monde, op. cit.
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encontramos os elementos necessarios a sua propria explicagdo'”, aplicando o principio
sustentado por Bourdieu de que « comprendre et expliquer ne font qu’un »'®. José Vieira trata
uma problematica concreta —a impossibilidade de o emigrante regressar ao lugar de origem,
posto que, uma vez atingido o ponto de ndo-retorno, esse lugar converte-se em «ailleursy; e,
caso chegue a regressar, o «ailleurs» desejado passa a ser a Franca. Porém, possui um amplo e
profundo conhecimento da globalidade do fendmeno migratorio em que esta problematica se
enquadra, como se pode atestar por varios outros documentarios que realizou e pela riqueza
dos libretos que integram os coffrets em que esses documentarios foram editados.

Nao sendo objetivo do presente ensaio analisar em profundidade Le pays ou ['on ne
revient jamais, tomaremos como objeto de estudo o jogo das personagens, protagonistas
individualizadas dessa histéria comum, destacando por um lado a familia do narrador
(presente através da voz off) e, por outro, um casal de reformados e uma mulher que voltaram
a sua terra por um constrangimento econoémico: as respetivas reformas nao lhes permitem
sequer pagar a renda de um apartamento em Franca. O pai do narrador esteve dezasseis anos
em Franca que foram como um paréntesis na sua vida e apds os quais regressou a sua terra,
reabrindo a forja que um dia tinha fechado para ir procurar uma vida melhor. Nao chegou a
aprender a lingua nem a integrar-se em Franca, tendo o filho atuado como intérprete nas
interagdes sociais. Como os anos em Franca coincidiram com o crescimento dos filhos, estes
ndo regressaram com ele e, no presente do documentario, os netos ndo falam portugués, sendo
novamente necessaria a mediacao do filho, neste caso para as interacdes familiares.

A mulher que partira para Franca com 41 anos, depois de 25 de trabalho arduo, regressou
e, como afirma, custou-lhe mais a adaptagdo ao lugar de origem do que a dura chegada a
Franga como clandestina. O casal esta dividido e inseguro na sua op¢do de voltar a aldeia,
onde «a mentalidade mudou» e sdo vistos como emigrantes. «Afinal de contas, somos
estrangeiros nos dois sitios», diz ele. Em todo o caso, o elemento comum entre estes
emigrantes de primeira geracdo que regressaram ¢ que todos eles deixaram os filhos em
Franca. Esses filhos falam as duas linguas e os netos ja ndo falam portugués mas, no caso dos
filhos do narrador, interessam-se pela aldeia pois, como este refere, « ils ne ressentent pas
comme nous cette mélancolie d’un étranger qui débarque sur un endroit autrefois familier »,
ou seja, nesta aldeia do norte de Portugal sdo estrangeiros com op¢do e em caso algum a sua

identidade se v€ posta em questdo pela relagdo com esse espago portugués.

S Ibid., p. 1398.
' Ibid., p. 1400.
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A nota final do documentério estabelece uma ponte entre a historia pessoal do narrador —a
de uma emigragdo «resolvida» pela passagem do tempo e das geragdes, definitivamente
entregue a voragem do tempo e votada agora a necessidade de recuperacdo de uma memoria
coletiva— e a dos emigrantes do presente:

Il nous reste ici une maison, des souvenirs et une histoire. Celle de gens obligés de
tout quitter pour fuir la misére. Une histoire a transmettre pour ne pas oublier que tous
les jours, des hommes et des femmes sont acculés a partir avec en téte I’idée du retour.
Mais trop souvent, I’émigration détruit les réves de ceux qu’elle emporte avec elle. De

par le monde les camps de rétention pour étrangers sont pleins d’immigrants sans
papiers partis chercher une vie meilleure'’.

La misére du monde traz a colagdo, através das vozes dos entrevistados,
mundividéncias em que se tornam compreensiveis o0s constrangimentos sociais
configuradores, ndo diria de guetos, mas afinal dos habitats do maior nimero de europeus,
por indspitos que possam ser e tdo distantes dos centros configuradores de um utdpico
«imaginario europeu». Naturalmente, para distinguir estes lugares daqueles em que se forjaria
o imagindrio europeu precisamos de recorrer a no¢ao de centro e periferia, teorizada pelo
socidlogo Boaventura Sousa Santos e, desde a publicagdo de Pela mdo de Alice, em 1994,
aplicada também ao campo literario. O mundo daquilo que Bourdieu aqui chama «miséria»
situa-se sempre na periferia de um nucleo de criagdo de cultura que, no caso francés,
poderiamos situar num coracdo parisiense ocupado pelo Louvre, Centro Georges Pompidou,
Sorbonne, Grandes Ecoles e bibliotecas, rue du Faubourg Saint-Honoré com os seus
antiquarios, etc.. Aqui, temos a «rue des Jonquilles» (bairro de familias de operarios
qualificados, na sua maioria no desemprego ou pré-reforma), as «cités» problematicas dos
HLM e outros lugares do mundo igualmente estigmatizados como The Zone, em Chicago ou
El Barrio no Harlem nova-iorquino. O espago fisico ¢ também social, estabelece distingdes e,
na verdade, ha uma relagdo estreita entre habitat e «habitusy, isto ¢, a forma como o individuo
assimila e reproduz uma estrutura social (no¢do desenvolvida por Bourdieu e aplicada em La
misére du monde). Desta forma, ¢ dificil que, em periferias como as acima referidas —
periferias pela localizagdo fisica mas, fundamentalmente, pela exclusdo social a que sdo
votadas pelo centro— se desenvolva aquilo que Maria Isabel Barreno chamou «um imaginario
europeu» e em relacdo ao qual se mostra cética, como bem o sublinha Graciete Besse no

prefacio a traducdo francesa da sua obra:

17 A transcrigdo deste fragmento da banda sonora do documentério ¢ da minha responsabilidade.
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pour Maria Isabel Barreno I’Europe est un concept vide de sens. A son avis, la
géographie « liquide » du continent semble dessiner plutdt une opposition entre le
centre et la périphérie, en oubliant ostensiblement les régions ultrapériphériques. S’il
existe, I’imaginaire européen doit étre capable de conférer un sens a 1’Histoire, d’étre
créateur d’art et de culture, d’éthique politique, de citoyenneté et d’éducation
communes'.

Ora, ¢ precisamente nas zonas ultraperiféricas que encontramos os imigrantes
entrevistados em La misére du monde, € que vivem essa tensdo entre o retorno a um espago de
origem caracterizado por uma cultura que um dia foi a sua e que, de alguma forma,
reproduzem no espago que habitam e esse mesmo espaco onde ¢ impensavel, justamente, a
criagdo de «cidadania ou educa¢do comunsy.

As tensdes entre comunidades sdo evidentes e o confronto entre herancas culturais e
religiosas de sociedades fortemente tradicionais como a argelina e modelos de vida ocidentais
levam ao desenraizamento e a fortes conflitos de geragdes que tornam o retorno impossivel.
No caso de uma jovem descendente de uma familia marroquina, Aicha, a familia espera que
seja ela quem, com estudos feitos em Franga, possibilite o regresso da familia, abrindo
caminho para que depois a sigam. Depois de muitos anos a construir em Marrocos uma casa
que nunca acabaram e tendo sido para Aicha completamente impossivel a integragdo numa
sociedade em que nunca vivera, os pais mais ou menos abandonam a ideia de retorno. Aicha,
que sempre tinha desempenhado o papel de intérprete da sociedade francesa para a sua familia
(estabelecendo a relagdo interior-exterior), ndo podera fazer o mesmo para a sociedade
marroquina, a que nunca pertenceu realmente. O sonho do regresso familiar acaba por se
dissolver, como comenta:

Eh 14, pour la maison, je pense que c’est fini ; il n’y a plus ce retour qui a tellement
empéché les immigrés de s’intégrer. C’est ce sacré retour qui, en fait, a fait qu’il y a

ces retours aux traditions, a certaines choses trés dures parce qu’on sent qu’il
N . 19
commence a y avoir un flou .

A utopia de Aicha ¢ que todos possam viver felizes em Franga. Para Abbas (entrevistado
em 1990), antigo operario argelino na reforma, a sua condicdo de emigrante ¢ sentida como
uma dupla vergonha: em Franga, por lhe fazerem notar que estd a mais; na Argélia, por ter
emigrado. Fala claramente do seu «divércio de si mesmo» e da «maldi¢do» da emigracdo, que
chega a considerar como uma apostasia, com toda a carga religiosa do termo. Para Abbas, a

consequente reconversdo a que foi obrigado pela emigracdo, com a rutura de uma postura

'8 Graciete BESSE, « Maria Isabel Barreno, une archéologie de la mémoire », Un imaginaire européen, Paris,
L’Harmattan, 2009, p. 8.
1 Pierre BOURDIEU, La misére du monde, op. cit., p. 1309.
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tradicional em familia (uma filha que saiu de casa para trabalhar e jovens vardes que ndo o
querem fazer), ¢ a perda de identidade, a submersdo no espago do outro: « Au lieu de
travailler pour leur postérité, les immigrés (en famille) travaillent en réalité pour la postérité
des autres »*°. E, mais adiante: « Nous avons tout renié, de nous-mémes, de nos ancétres, de
nos origines, de notre religion. Nous avons apostasié »*'. Para Abbas ndo hé regresso, ndo ha
solugdo, a vida desenrola-se, sem remédio, num espago a que se sente alheio. Aquilo que
denuncia ¢ uma certa e definitiva situacdo de estrangeiro vivida por si como uma maldi¢ao.
Adentrar-se no espaco do outro e ndo chegar realmente a habitd-lo pode ser realmente
sentido como um naufragio pessoal, como sublinha José Vieira a propdsito do regresso do seu
pai: « A son retour mon pére était comme un naufragé regagnant la rive aprés une tempéte ».
Em travessias tdo longas e onde tanto se joga, como no caso da emigragdo para Franca,
muitos ndo recuperaram a margem ou, se voltaram a margem de onde um dia tinham partido,
sentem que se transformaram e vivem definitivamente numa situacdo de «estrangeirados» que
um dia partiram, ndo em busca do saber, como os estrangeirados do século XVIII, mas de
uma sobrevivéncia econémica. Termino com palavras de José Vieira acerca da aldeia dos seus
pais, uma terra de emigracao, transcritas a partir da banda sonora do documentario:
Tous les ans, je découvre des grands-parents au regard pétillant qui parlent a leurs
petits-enfants cette langue que j’aime tant et qui mélange allégrement les mots d’ici et
de la-bas. Je croise des ombres, des femmes agées, toujours vétues de noir, qui n’ont
jamais quitté le village et qui semblent avoir toujours vécu avec l’absence. Je

rencontre de plus en plus d’émigrés qui souffrent de n’étre nulle part a leur place et
partout déplacés. Le retour est pour eux une maison vide dans un village désert.

0 Ibid., p. 1271.
2L Ibid., p. 1285.
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