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Résumé
La figure de I’étranger dans le premier roman de 1’écrivain Edmundo Paz Soldan est déterminée par la

notion de patrie. Aprés quelques années d’absence, Daniel revient au pays et ressent immédiatement un
sentiment d’étrangeté. Ce malaise rejoint celui qu’il ressent pour sa famille. La patrie devient donc 1’image
symbolique de la mére. Chacune est impossible a saisir. De sorte que le désexil est un double échec pour ce
personnage. En tant qu’écrivain, il ne pourra jamais comprendre le pays et, en tant que fils, ses parents seront
toujours des inconnus. Le retour au pays est le retour a son passé. Mais au fur et & mesure qu’il avance dans
I’enquéte sur sa vie personnelle et celle de la Bolivie, il se sent de plus en plus impuissant. Il était et il reste
étranger a son entourage. Finalement, il est aussi étranger a lui-méme puisqu’il se cache sous le nom de Daniel
quand en réalité il s’appelle Decker comme le pére qu’il détestait.

Mots-clés : Edmundo Paz Soldan, Littérature bolivienne, désexil, figure de 1’étranger

Abstract
The figure of the stranger in the first novel of Edmundo Paz Soldan is determinated by the concept of

homeland. After some years of absence, Daniel returned home and immediately feel a sense of strangeness. He’s
lost in the country and in his family. There are a lot of family secrets. Only his mother is alive. So home became
the symbolic image of the mother. Home and mother are impossible to grasp. The des-exile is a double failure
for this reason. As a writer, he can never understand the country and, as a son, his parents wil be always
unknown. The homecoming is a return to his past but gradually he advances in the investigation into his personal
life and that of Bolivia, he feels increasingly helpless. He was and continue being a stranger for his compatriots,
his friends and his family. Finally, he’s a foreign to himself too because his real name is Decker like his hated
father but he’s called Daniel.

Keywords : Edmundo Paz Soldén, Bolivian literatur, des-exile, figure of the stranger
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Julia Kristeva, dans son ouvrage intitulé Etrangers a nous-mémes' fait le point de la
notion d’étranger a travers I’histoire. Dans la premiére partie de 1’ceuvre, Kristeva explique les
différents concepts qui se sont construits depuis les Grecs jusqu’a nos jours. Pour introduire
sa réflexion sur la notion d’étranger dans les temps modernes, Kristeva nous propose une
définition claire et précise qui nous servira pour la suite de ce travail :

Qui est étranger ?
Celui qui ne fait pas partie du groupe, celui qui n’« en est » pas, I’autre.

De I’étranger, on I’a souvent noté, il n’y a de définition que négative.
Négatif de quoi ? Autre de quel groupe ?

Dans ce sens, si on comprend bien, I’étranger se définit par rapport a un groupe, a une
communauté, a un pays, a un continent et méme par rapport a une planéte, si nous acceptons
qu’il y a d’autres formes de vie dans I'univers. En tant qu’individus, nous construisons des
frontieéres autour de nous. Mettre des limites a notre espace géographique rassure notre survie
en tant que groupe. A I’intérieur nous pouvons aussi mettre des barriéres a nos relations
interpersonnelles et appeler « étranger » tout ce qui est externe a nous. De méme, d’apres
Julia Kristeva et les travaux de Sigmund Freud, I’individu peut se trouver également externe a
lui-méme. C’est ce qu’on appellerait ’alter ego, celui qui se confronte au « moi ». Nous
rentrons dans le domaine de la psychanalyse et cela ne correspond pas complétement a notre
travail. Néanmoins, arriver a ce point nous aide & comprendre que la notion d’étranger s’est
¢largie ou plutot rétrécie puisque accompagnée du concept de fronti¢re, elle comprend tout ce
qui est derriere la frontiére (vers I’extérieur), soit imaginaire ou réelle, psychologique ou
matérielle, communautaire ou personnelle. L’étrangeté peut également s’exprimer a
I’intérieur, dans I’ame méme de I’homme.

En ce qui concerne ce travail, la notion d’étranger sera étudiée par rapport a la
définition de Julia Kristeva que nous venons d’évoquer ci-dessus, 1’étranger et le groupe,
c’est-a-dire « celui qui n’‘en est’ pas, I’autre ». Nous allons donc travailler la figure de
I’étranger, différent du groupe, dans le premier roman de 1’écrivain bolivien Edmundo Paz
Soldan, Dias de papel®. Nous avons choisi cette ceuvre car elle présente dans la fiction un
personnage qui, a cause d’un déplacement volontaire, doit quitter son pays d’origine, la
Bolivie. Le retour, le dés-exil, fait de ce personnage un étre étrange, ¢loigné de son contexte.
D’abord, par rapport a son pays, son groupe culturel, puis par rapport & son entourage

familier. Il est devenu étranger dans son propre pays et dans sa propre famille. Pourtant, en

! Julia KRISTEVA, Etrangers a nous-mémes, Paris, Editions du Seuil, 1988.
2 Edmundo PAZ SOLDAN, Dias de papel, Cochabamba-La Paz, Editorial Los Amigos del Libro, 1992.
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rentrant, ce personnage a des objectifs, des réves a accomplir dans sa patrie, mais ce ne sont
que des illusions car la confrontation du réve avec la réalité qui se présente transforme la
quéte du bonheur en échec : /’échec du retour. En effet, le déplacement du personnage, le
départ a I’étranger, provoque une transformation importante, celle de ne plus se reconnaitre
dans son groupe d’origine, I’impression de se sentir différent malgré les intentions de
récupérer la vie qu’il avait avant.

Nous allons voir comment, a partir du moment ou il rentre, le sentiment d’étrangeté se
manifeste de différentes maniéres et s’accroit au fur et 8 mesure que le personnage s’introduit
dans le pays, dans le cercle amical et dans la famille.

Dias de papel, ouvrage initiatique de D’auteur, nous raconte [’histoire d’un jeune
apprenti écrivain qui retourne au pays apres cinq ans d’absence. Daniel ne sait pas comment
expliquer a ses meilleurs amis les raisons de son retour. Il dit simplement qu’il ne supportait
plus I’Argentine et qu’il fallait qu’il revienne chez lui. Il avoue aussi avoir d’autres raisons
mais lui-méme n’est pas sir de ce qu’il ressent. Daniel retourne chez sa mere, Vanessa, avec
qui la communication est morne et difficile car chacun garde des secrets. L’intrigue de ce
roman tourne autour de ces secrets de famille. Par la suite, nous apprendrons que Daniel
rentre d’Argentine parce qu’il a besoin d’enquéter sur la vie mystérieuse de son pere, décédé
quelques jours avant qu’il quitte le pays. La quéte du pére est, en quelque sorte, le principal
objectif de sa présence en Bolivie. Mais pour se rapprocher du pere, il faut qu’il se rapproche
surtout de sa meére, qui est certainement la seule a pouvoir lui dire la vérité.

Quant a ses rapports avec le pays, Daniel se répéte sans cesse que comprendre la
Bolivie pourrait ’aider a se comprendre lui-méme. Ainsi, I’image du pays, de la patrie, est
doublement symbolique. D’une part, elle est la manifestation du désarroi, sa difficulté de
définir sa personnalité. D’autre part, la patrie représente la mére de Daniel car elle est aussi
inconnue, secréte et complexe comme la réalité bolivienne. Daniel a le sentiment d’étre un
étranger pour elle et elle 1’est aussi pour lui.

Le roman a une structure particuliére. Il n’y a pas de parties ni de chapitres. Le lecteur
suit I’histoire en se guidant par le récit de chaque personnage. C’est a lui de reconnaitre de
quel personnage il s’agit. Il faut préciser que pour chacun il existe une voix narrative
spécifique qui a la forme de la troisieme, de la deuxiéme ou de la premiére personne. Dans le
cas du personnage principal, Daniel, le récit est a la premiére personne « je » et la narration
prend parfois la forme d’un journal intime et, parfois, celle d’un cahier de notes. De sorte que
les phrases sont courtes, décousues, sans ponctuation. Mais parfois, nous aurons aussi de

longues réflexions sur les sujets qui ’inquictent, avec une syntaxe traditionnelle. Le lecteur
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peut donc facilement rentrer dans le personnage et voir a I’intérieur de ses pensées comment il
entreprend son retour et son enquéte. Cependant, puisque E. Paz Soldan veut dévoiler
I’intrigue petit a petit en recourant a la forme du roman policier, il existe une voix externe qui
termine 1’histoire de Daniel. Cette voix se manifeste a la troisiéme personne et il s’agit d’un
narrateur omniscient qui fonctionne comme un unificateur des histoires.

Ce roman est, nous l’avons dit auparavant, un ouvrage initiatique, dans lequel
Edmundo Paz Soldéan se permet de jouer avec la forme du roman. Il prend tous les outils dont
la littérature moderne dispose pour présenter quelque chose de novateur pour les lettres
boliviennes. Cela dit, le contenu reste toujours un sujet traditionnel pour les auteurs boliviens,
celui de I’identité nationale et de la politique du pays réunis ici avec la quéte personnelle.

La perception d’étrangeté a I’endroit ou il est né se présente des son arrivée a la ville.
Il lui faut seulement quelques minutes pour se rendre compte de 1’illusion qu’il s’était forgée
a distance et qui se détruit lentement. La description de Cochabamba dans le récit de Daniel
est donc négative, mettant en avant la pauvreté et le désordre dont il ne se rappelait plus en
Argentine :

La desastrada Variant roja avanza con lentitud sobre el asfalto agrietado, cercada, a la
derecha, por los vestigios de las paredes y las canchas de lo que algin dia fue el
proyecto de un campo deportivo, y a la izquierda por esporddicos basurales y un rio de
aguas estancadas, ambos participes de la suciedad, la fetidez, el asco que rige la zona
[...] Mi imaginacion aseptiz6 las calles, idealizd Cochabamba. Este aire impuro no

existia alld en mis recuerdos, esta pobreza tampoco y es la de siempre en esta ciudad,
r 3
en este pais.

Pendant qu’il regarde et décrit le paysage, Daniel reconnait que ce n’est pas la ville qui
a changé mais lui. « Elle est comme elle a toujours été » veut dire que c’est lui qui a créé une
image a distance, une illusion. Il finit par admettre que c’est plutdt lui qui a changé. Un
¢loignement dans I’espace et dans le temps provoque chez le personnage un sentiment
d’étonnement face a une réalité qui a été toujours la méme. Une réalité qui était, disons,
normale pour lui quand il y habitait. Mais avec le voyage la ville devient « amorphe, diverse,
chaotique ». Cette incohérence d’¢éléments le choque énormément et il ne se sent pas accueilli.
A chaque fois qu’il réfléchira sur la ville, la description sera de plus en plus apre. La
composition de la ville sera pour lui grotesque et discordante. Un processus de
désenchantement se poursuit et la ville révée durant son exil est complétement démystifiée :

cochabamba es fea. en cualquier cuadra la combinacion de casas coloniales de techos
a medio caerse y paredes endebles, con casas modernas, impersonales, demasiado

3 Ibid. p. 17.
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pulcras; el conjunto es grotesco, basurales en las esquinas, letreros publicitarios con
errores ortograficos, calles de pavimento barato, que va desapareciendo dia a dia.
Ubicua suciedad [...]

y los contrastes. cholas vendiendo en la calle miami televisores, compact-disc, las
ultimas computadoras de contrabando, extravagantes productos de la sociedad
postindustrial, anacronismos contra estas tierras. mercedes benz y toyotas inundando
la ciudad. yo, escribiendo®.

Ce passage nous aide a comprendre principalement la désillusion du personnage
lorsqu’il retourne dans son pays apres avoir vécu pendant cinq ans dans une société plus riche
et plus moderne que celle-ci. Nous constatons que dans I’observation de la vie quotidienne de
Cochabamba, le personnage remarque seulement les aspects négatifs. Il est évident que dans
cette description on cherche a montrer a quel point la vie bolivienne est différente de celle de
I’Argentine en mettant en opposition des objets modernes et des objets archaiques. Cette
antithése entre la tradition et la modernité est aussi révélée dans I’écriture et la littérature.
Nous pouvons lire entre les lignes, la voix de 1’auteur qui dénonce 1’autorité de la grande
école littéraire de I’Amérique latine. Le roman a été écrit au début des années 1990, période
qui correspond a I’aprés Boom. Il y a un désir de la part des jeunes écrivains a cette époque de
se défaire de I’influence des écrivains du Boom. A la fin de la description de la ville, Daniel,
qui veut, rappelons-nous, devenir écrivain, affirme: «esto no es magico. esto no es
exotico »’.

La référence au réalisme magique, le courant du Boom latino-américain, est aussi une
des raisons pour lesquelles la description de Cochabamba est si néfaste. C’est évident que
I’auteur a la ferme intention de se révolter contre le clich¢ du « merveilleux » attribué
maladroitement a la littérature latino-américaine de la deuxiéme moitié du XX° siécle.
D’aprés Edmundo Paz Soldan, il n’y a rien de magique dans une société ou la misere est
partout et ou les siecles se sont entassés de maniere désordonnée et chaotique. La forme de
I’écriture accompagne la motivation de I’écrivain puisque nous remarquons justement le
manque de majuscules en début de phrase. Cette démarche esthétique met tous les objets au
méme rang : excréments et nourriture, téléviseurs et poubelles, maisons coloniales avec des
batiments modernes, etc. Un ensemble de contradictions sans exotisme.

Tout au long du roman, Daniel essaiera de comprendre cette société sans forme. Ainsi,
a la page 237, dans un chapitre qui n’a pas de numéro mais qui est écrit a la troisiéme
personne, donc attribué au narrateur omniscient, nous retrouvons la suite de la description. Il

fait une sorte de bilan de tout ce qu’il a vu, entendu et lu durant toute sa vie, et le résumé de

* Ibid., p. 144 et 145.
3 Ibid., p. 145.
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tout ce qui comprend la ville de Cochabamba. L’écriture a aussi la forme de ce qu’il décrit.
Nous sommes face a une liste de tous les composants de la vie de Daniel, de la Bolivie, sans
ordre et sans logique. Il n’y a pas de catégories pour les mots, les isotopies sont discordantes.
Les souvenirs de sa jeunesse ou de son enfance sont mélangés a des faits historiques. Le
temps et ’espace sont confondus. Etant donné que la partie consacrée & cet effet prend six
pages, nous citerons simplement quelques extraits pour reconnaitre le style de Daniel et son
impuissance face a telle réalité bigarrée (abigarrada) :
Debo reconocer mi incapacidad, piensa Daniel. Incapacidad para entender esta
geografia, su hoy, su historia. Su porqué [...] incapacidad para entender qué me quiere
decir el pafiuelo blanco colgando en la punta de una caflahueca en la puerta de una
chicheria aparte de su obvio anuncio de chicha fresca [...] El mendigo que en la puerta
de la iglesia me pide limosna en quechua, y yo que no lo entiendo. Los doélares en
miniatura que se venden en Alasitas y en Urkupifia’. « Dallas » en la television. Los
librecambistas en la plaza Colon. El confite. La chankaka. Los anticuchos. Las
laptop’. La kantuta. [...] Alla crei que seria capaz de hacerlo: los espejismos de la
distancia, la cretina idealizacion, el disociarse de la realidad. [...] imposibilidad de
descifrar los mensajes que envia cada rostro, cada calle, [..] Decker, Alejandra, Los
Supremos [..] German Busch, Marcelo Quiroga Santa Cruz, Gavilan, Johnny, el golpe
de estado de Garcia Meza, el Tahuantinsuyo, [...] la Colonia, cada golpe de estado,

Alexia, mi retorno, la crisis moral, la crisis social, ese disparo, cada centavo creado
por el narcotrafico [.. T8

En tant que Bolivien, la quéte de Daniel est un échec. Retrouver le pays qu'il avait
quitté cinq ans auparavant n’est qu’une illusion. Il insiste sur le fait que c’est lui qui a changé
mais il est fort possible que la réalité soit en train de changer constamment aussi au point de le
laisser sans reperes. De méme, par rapport a son ambition d’écrivain, I’envie de comprendre
la société bolivienne et de 1’utiliser comme source d’inspiration ne se concrétise pas. Il est
dépassé par toute I’information que lui rend brusquement son retour. L’¢loignement opére en
lui et il devient un étranger dans sa ville. De méme, il devient un étranger pour ses proches. Il
n’arrive pas a concrétiser son appartenance, son identité nationale ni personnelle : « Esta es

C . . . . . . 9
mi Unica nocion de patria : este regreso al desconcierto propio. Y0 no soy si esto no es » .

® Alasitas et Urkupifia sont deux fétes traditionnelles en Bolivie. La premiére se célébre le 24 janvier de chaque
année et mélange les traditions indigénes avec la religion catholique. Les origines proviennent de 1’époque
coloniale. Il s’agit d’acheter en miniature tout ce qu’on désire pour I’année qui commence. Aprés les bons
augures du chaman indigéne, les objets sont bénis par le prétre a 1’église. Les objets sont gardés délicatement a la
maison espérant qu’ils se concrétisent en réalité pendant I’année. La deuxiéme féte est célébrée a Cochabamba
en honneur de la Vierge Marie qui prend le nom d’Urkupifia dans cette région. Elle est aussi une symbiose de la
foi catholique et des traditions locales. La féte a lieu au mois d’aoft.

" Le mot laptop est déja en italiques dans le texte original. Ce mot vient de I’anglais informel qui veut dire
« ordinateur portable ». L’influence des Etats-Unis fait qu’en Bolivie (comme dans la plupart des pays latino-
américains) on utilise généralement I’anglais pour désigner des appareils modernes importés.

¥ Edmundo PAZ SOLDAN, Dias de papel, op. cit., p. 237-242.

% Ibid., p. 242.
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Nous nous sommes limités a 1’étude du sentiment d’étrangeté chez Daniel par rapport
a son pays d’origine, a sa ville Cochabamba. Cependant la patrie est représentée aussi par la
mere qui reste, comme la Bolivie, insaisissable. Si le pays et sa mére se réveélent comme un
tout incompréhensible et incohérent, c’est peut étre parce que Daniel 1’est aussi. D’abord, son
vrai nom est Decker comme son pére génétique. Il prend un autre nom a I’initiative de sa
mere. Tombée enceinte sans le consentement de son mari, elle congoit cet enfant pour se
venger de lui. Decker, le pére, est un grand narcotrafiquant qui vit enfermé et en cachette tout
le temps. Froid et mystérieux, il ne meéne pas une vie normale, c’est dont Vanessa souffre.
Enfermée seule dans une immense maison, elle consacre sa vie a son fils. Pour éviter des
commentaires désobligeants a I'école, Decker fils se transforme en Daniel.

Tous les deux, la mere et le fils, détestent Decker. Un jour le fils décide de tuer le pere
pour se libérer de lui et libérer sa mere. Mais quand il est sur le point de le faire, son pére
prend I’arme et se tue devant lui. Ainsi le pére se suicide devant son fils. Quelques jours
apres, Daniel part en Argentine pour poursuivre ses ¢tudes. Une décision inattendue qui
choque tout le monde, principalement sa mére. Elle est convaincue de sa culpabilité et le
protége jusqu’a la fin. Depuis la mort de son mari, elle fait semblant d’étre une veuve fidéle et
triste.

Une fois que les masques tombent et que chacun avoue sa vérité, Daniel découvre que
sa mere joue ce rdle juste pour le protéger de la police car elle croyait que celui-ci avait tué
son pere. Pour sa part, Daniel avoue avoir poussé son pere au suicide. Ce qui fait quand méme
de lui I’assassin de son pére. Apres ce moment de confession, essayant de recommencer une
nouvelle relation filiale, Daniel exprime son soulagement maintenant que la vérité est
découverte. Mais Vanessa assure que tout n’était pas dit et que ¢’était le mieux pour tous :

— Tampoco exageres; ;quién dice que se acabaron, los secretos? Por supuesto que no
nos hemos contado toda la historia. Tienes cosas que no me contaras nunca. Yo
también las tengo. No estoy segura de mi verdad, y lo mas probable es que ti tampoco

lo estés. ;Lo amé, lo odie? Ya ni siquiera lo sé. Lo tnico que hemos hecho es escarbar
un poquito. Nada mas'”.

Un retour a I’incertitude est imposé par la mere comme la Bolivie impose le trouble au
jeune écrivain. Le passé qu’il a voulu oublier en Argentine le rattrape dés son retour en
Bolivie, mais il reste indéchiffrable. Dans sa quéte personnelle du pére et surtout de la meére,
I’échec est aussi au rendez-vous car I’image qu’il avait de son pére comme quelqu’un de

pervers, froid et sans scrupules ne correspond pas a la derniére impression qu’il a eue au

1 Ibid., p. 258.
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moment de sa mort. I était finalement stoique, droit dans son raisonnement et surtout dévoué
envers son fils.

Lorsque Daniel s’approche de son pére pour le tuer en profitant de son sommeil, son
pere a déja senti sa présence et avant que Daniel ne se décide a le faire, il prend I’arme et se
suicide. Il lui dit auparavant que, connaissant son fils, il savait que celui-ci ne supporterait pas
le poids de la culpabilit¢ et qu’en tant que pere, il ne voulait pas condamner son fils.
L’inconnu, 1’étranger face a son fils a le regard plein de désespoir et se tue pour tenir parole et
lui faire plaisir.

Sa mere auprés de qui il a grandi semble étre maintenant une inconnue pour lui. Du
temps de son enfance, ils étaient complices et inséparables mais depuis ’assassinat ils sont
devenus étrangers, distants. La distance et le temps ont certes joué en faveur de la séparation
mais ce sont les relations familiales qui n’ont jamais été tissées puisque la vérité était toujours
absente. Cela peut valoir aussi pour la Bolivie, le déplacement a changé, peut-étre, la manicre
de concevoir la réalité du pays, mais il est possible aussi qu’elle ait été déja étrangere a Daniel
avant son départ.

D’aprés ce roman, nous pouvons constater 1’ambiguité de la notion d’étranger.
« Etranger par rapport a un groupe », précise Julia Kristeva dans la définition, mais
instantanément elle pose une question, « I’autre de quel groupe ? ». On devient étranger
lorsqu’on sort de son contexte habituel, de sa communauté. Daniel 1’a fait ainsi, mais il était
déja peut-étre différent du groupe. De méme, dans la relation avec ses parents chacun était un
mystére pour lui. Comme lui a la fin est devenu inconnu et distant a leur égard. Par
conséquent, le sentiment d’étrangeté se joue a différents niveaux et par rapport aux diverses
circonstances. On peut devenir ’étranger de notre groupe comme on peut devenir 1’étranger a
soi-méme. L’étrangeté, liée a la question de I’identité, est quelque chose d’instable et
d’insaisissable. L’étre humain essaie tout au long de son existence de se construire une
identité sans jamais arriver a en acquérir une exacte et précise pour toujours. Parfois, il se
sentira identifi¢ et reconnu vis-a-vis d’un groupe, d’une personne, d’un objet ou de lui-méme
mais cela ne dure pas. Nous sommes des individus en mouvement et nous appartenons a une
réalit¢ changeante. Comment vouloir fixer la dynamique de ['univers ? Nous sommes
I’étranger de quelqu’un en méme temps que I’autre peut étre notre étranger ou 1’étranger d’un

autre. Il n’y rien de figé. Tout est relatif. Comment désigner donc la différence ?
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