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O 1°78% como lengua poética u/cronica e u/topica na poesia de Juan Gelman
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Résumeé:

Comme beaucoup de poétes latino-américains contraints d’émigrer et de s’installer dans un entre-deux et,
par voie de conséquence, contraints de parler une autre langue, Juan Gelman a choisi le ladino (ou le judéo-
espagnol) comme double étrangeté de la langue poétique : d’un coté, le pocte est issu d’une lignée ashkénaze et
non séfarade ; d’un autre, il reprend 1’espagnol du quinziéme siecle en le mettant en consonnance avec d’autres
propositions poétiques par lui déja élaborées pour sauver la voix de poétes espagnols tels que saint Jean de la
Croix, sainte Thérese d’Avila ou encore des poctes mystiques arabes. Il montre pourtant combien la langue
étrangére, le 1785, parvient a se transformer en une langue u-chronique et u-topique que la poésie seule est
capable de créer. Convergence de temps et d’espaces, le 1’787 devient, en définitive, la patrie graphique de ces
juifs errants, de ces universels étrangers condamnés au mutisme.

Mots-clés : Juan Gelman, ladino, poésie argentine, exil.

Abstract:

Like many Latin American poets compelled to emigrate and settle in an interspace, and therefore forced to speak
another language, Juan Gelman chose Ladino (or Judeo-Spanish) as a singular double for his poetic words: on
one hand, the poet belongs to the Ashkenazi line, not the Sephardic one; on the other hand he retrieves the
fifteenth-century Spanish language in consonance with other poetic propositions through which Juan Gelman has
already tried to conjure up the voices of Spanish poets such as John of the Cross and Teresa de Avila, and Arab
mystics as well. Hence this article will demonstrate how this foreign language that is Ladino manages to become
a u-chronic and u-topian language that only poetry can give birth to. As a convergence of times and spaces,
Ladino is, ultimately, the graphic nation of those wandering Jews and universal foreigners condemned to

muteness.
Keywords : Juan Gelman, Ladino, argentinian poetry, exile.
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me echaron del palacio/

no me importo/

me desterraron de mi tierra/
caminé por la tierra/

me deportaron de mi lengua/
ella me acompafio/

me apartaste de vos/ y

se me pegan los huesos/

me abrasan llamas vivas/
estoy expulsado de mi'.

dibaxu ¢ um poemario escrito entre 1983 e 1985, na época em que Juan Gelman se
encontrava num duplo exilio interior e exterior. Exilios que fizeram nascer na sua poética uma
primeira defini¢do do conceito de «estrangeiro»: obrigado a abandonar por motivos politicos a
terra argentina onde o homem e o poeta falavam castelhano, ele encontra-se «des/terrado» (no
sentido de «sem terra») em terras mexicanas onde tem ainda a possibilidade de falar e
escrever em castelhano. Quando outros poetas argentinos como Haroldo Conti (1925-1976),
Paco Urondo (1930-1976) ou Rodolfo Walsh (1927-1977) desaparecem, vitimas do regime,
Juan Gelman beneficia da cumplicidade de vérios amigos e consegue fugir de um pais em
chamas. O poemadrio Carta abierta (1980) — que precede dibaxu — ¢ dedicado a este «ausente
para siempre» que representa o filho desaparecido: na obra, o leitor defronta-se com a
tradug¢do poética de uma dor fundando a voz poematica gelmaniana no amago dum vazio
incessante, vazio onde essa mesma voz procura paradoxalmente criar. Porém, a voz ¢ definida
como a de um «ser expulsado de [si]»”. Preso numa miragem que coloca o homem e o poeta
num entre-lugar, o criador Juan Gelman idealiza o conjunto dos 28 poemas que nos
interessam hoje numa lingua aparentemente estrangeira, uma lingua que possa responder a sua
experiéncia ontologica: o 1°787 («ladinoy», «judeo-espanhol» ou, como a qualifica o poeta, o
«sefardi»’). A colegdo tem a particularidade de ser redigida em ladino, transcrito em italico,
oferecendo, ao lado de cada texto, a versdo em castelhano atual. Com a ortografia primitiva
judia e com a lingua viva, Juan Gelman consegue transformar o ladino em lingua viva u-
cronica (o ladino era utilizado para traduzir os textos biblicos medievais, e hoje o poeta dele

se serve para a cria¢do) e u-topica — o ladino era a lingua falada pelos homens que foram

! Juan GELMAN, «El expulsado», Com/posiciones, Madrid, Visor, 1994, p. 471.

V. também o seu discurso de entrega do Prémio Cervantes 2007, Juan GELMAN, «Discurso de entrega do
Prémio Cervantes 2007» [on line], Espanha, Instituto Cervantes [disponivel no 21/03/2012].

<URL.: http://www.uah.es/universidad/premio cervantes/documentos/discurso gelman.pdf>.

3 «Escribi los poemas de dibaxu en sefardi, de 1983 a 1985», Juan GELMAN, «Escolio», dibaxu, Buenos Aires,
Espasa Calpe Argentina, 1994, p. 5.
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expulsos de Espanha na época da Inquisi¢do entre 1492 e 1497, e ¢ hoje falado em varias
zonas do Mediterraneo e em algumas comunidades sefarditas em Israel, nos Balcas, no Médio
Oriente e no norte de Marrocos —, que sO a poesia permite elaborar. Ao contrario das
coletaneas anteriores, onde o poeta convocara vozes arabes andaluzas como a do Yehuda
Halevi®, entre outros. E preciso sublinhar que esta lingua estrangeira, em vias de
desaparecimento, nio é falada por Juan Gelman; alguns universitarios como Philippe Friolet’
até chegaram a ver nela uma lingua imaginada. Compreendemos contudo a missdo que lhe ¢
destinada: a intencdo ¢ estética e ndo cientifica. Por isso no paratexto o poeta deixa-nos este
ultimo conselho:

Acompafio los textos en castellano actual no por desconfianza en la inteligencia del

lector. A quien ruego que los lea en voz alta en un castellano y en el otro para

escuchar, tal vez, entre los dos sonidos, algo del tiempo que tiembla y que nos da
pasado desde el Cid".

Através do ladino e da leitura em voz alta, a voz poematica gelmaniana transforma-se
em sonoriza¢do do ser poético reconciliado com o tempo e o espago, com a historia e a
geografia do seu continente. A historia de dibaxu é entdo, sem divida, a historia de uma voz
poematica que pretende definir-se.

Foi a via descoberta por Juan Gelman para conseguir uma forma de unidade, apesar da
explosdo imposta pela historia argentina e mundial. Contrariamente a muitos poetas
latinoamericanos obrigados a emigrar do subcontinente, e por isso obrigados a falar outra
lingua (pensemos, por exemplo, nos argentinos Manuel Sadosky, Luis Brandoni, Nacha
Guevara), Juan Gelman, no México, ndo tem obrigacdo nenhuma de falar uma lingua
diferente do castelhano nem de nela fazer poesia. A sua escolha corresponde portanto a um
projeto estético concreto: construir, num poemario duplo ou esquizofrénico (cada pagina

alicerca-se sobre as duas versdes — ladina e castelhana — do mesmo poema, como num jogo de

*V. os trabalhos de Hoa Hoi Vuong e Patrick Mégarbané que se centram na poesia do Al-Andalus. Estes dois
universitarios franceses informam-nos, numa antologia de 2011, que Yehudah Halevi (em arabe, Abu-I-Hasan
ibn Levi), junto com Ibn Gabirol e Samuel Ibn Nagrela, foi um dos poetas judeus mais famosos da literatura
ladina e, sobretudo, o inventor de um género que materializa a voz estrangeira: a poesia sionida, onde diz o seu
amor da longinqua Jerusalém. Sendo assim, entendemos melhor a escolha de Juan Gelman: a intertextualidade so
pretende estabelecer uma filiagdo entre duas vozes estrangeiras. Alids, o percurso ontoldgico e poético de
Yehudah Halevi apresenta semelhangas como o de Juan Gelman: jovem ainda, o poeta ladino teve de
atravessar Castela para chegar a Andaluzia, apaixonando-se pela lingua castelhana durante a viagem. O uso de
varias formas métricas e das estrofes na sua poesia (sdo célebres algumas das suas kharxas profanas, escritas no
nascente romance, onde convergem as métricas hebraica, arabe e cristd) junto com a tematica profana
anacredntica da escola de Bagdade (a formosura dos corpos masculinos e femininos, a beleza da natureza, a
alegria do vinho e do prazer da comida) sdo claros exemplos dessa voz plural.

> Philippe FRIOLLET, Poétique de Juan Gelman, une écriture a trois visages, Paris, L'harmattan, 1996, p. 170.

® GELMAN, Juan, «Discurso de entrega», op. cit. p. 471.
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espelhos onde o poema em ladino contemplaria o seu reflexo castelhano), construir uma
lingua mais verdadeira, mais universal, mais fora do tempo e do espago, a lingua do
estrangeiro, mas do estrangeiro universal. O ladino surge entdo como duplo estranhamento da
linguagem poética, mas também como tentativa de reunificagdo do ser poético, poematico e
fisico. E o que pretendemos demostrar neste artigo.

Como o atesta o preambulo do poemario dibaxu, o poeta oferece-nos um sujeito lirico
duplo que canta por via de uma poética dupla, situada também ela além do mundo fisico, além
do mundo atual, uma poética u-topica e u-cronica (nesse famoso vazio incessante). Por
pertencer a linhagem asquenaze e ndo sefardita, por falar e criar em castelhano, mas sobretudo
por recuperar o espanhol do século Xv em consondncia com outras propostas poéticas (com as
quais Juan Gelman ja pretendeu salvar as vozes poemadticas desses outros estrangeiros
representados por poetas espanhois misticos — Sdo Jodo da Cruz, Santa Teresa de Jesus ou
Frei Luis de Ledo — ou por alguns poetas misticos arabes), dibaxu ¢ um laboratério poético
onde uma voz poematica singular e porque estrangeira pretende reconciliar-se com o tempo e
com o espaco que a privam da sua unidade ontoldgica e fisica.

Mi encuentro de fondo con la cultura judia y hebrea se produjo después, cuando
conoci el exilio. Entonces empecé a preguntarme muchas cosas acerca de por qué nos
habian derrotado, de las matanzas en Argentina la desaparicion de seres queridos, la
ausencia de uno del pais, la ausencia del pais de uno, del habla de su gente... Ese
sentimiento me llevo a leer por primera vez Cdbala. Y encontré en ella algo acorde
con lo que me ocurria, es decir, una vision exiliar de la vida. Encontré esa misma
visioén en poetas hebreos de los siglos XII, X1l y X1V, sobre todo espafioles, italianos y

alemanes, y «traduje» algunos de sus textos que reuni en mi libro Com/posiciones. En
realidad, lo que hice fue tomar textos y reescribirlos...”

dibaxu nasce no més de maio de 1994 dum duplo exilio, sim, mas nasce também da dor
de ser estrangeiro; Juan Gelman lembra esse dia nas palavras:
Escribi los poemas de dibaxu en sefardi, de 1983 a 1985. Soy de origen judio, pero no
sefardi, y supongo que eso es algo que tuvo que ver con el asunto. [...] Como si
buscar el sustrato, hubiera sido mi obsesion. Como si la soledad extrema del exilio me

empujara a buscar raices en la lengua, las mas profundas y exiliadas de la lengua. Yo
tampoco me lo explico®.

Como o lemos na citagdo, o processo de intensa procura de uma unidade s6 pode

realizar-se gragas ao ladino, essa linguagem mistica encontrada na obra de Santa Teresa de

7 Pedro Salvador ALE, «Juan Gelman: la fe poética», Peridodico de Poesia, n° 11, 1995, México, p. 43.
¥ Juan GELMAN, dibaxu, Buenos Aires, Seix Barral, 1994, p. 12.
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Jesus e de Sdo Jodo da Cruz e dela extraida. E ¢ exatamente a partir dessa lingua fora do
tempo e fora do espago que o estrangeiro Juan Gelman inaugura o seu didlogo com as almas
da sua «patria de gracia». A voz poemadtica que fala e canta desde dibaxu ¢ uma voz que reune
e reconcilia a mistica espanhola do Renascimento, a mistica judaica e a sua reinterpretacao
cabalistica através das vozes ressuscitadas de poetas sefarditas, segundo a cronologia historica
da progressiva afirma¢ao do ladino na poesia do Al-Andalus: Semuel ibn Nagrela (993-1055),
Salomao Ibn Gabirol (1021-1058), os irmaos Moisés e Abrado Ibn Ezra (1055-1138 e 1092-
1167), Abrado Abulafia (1240-1291), Todros ben Judah Halevi Abulafia (1247-1300) e Isaac
Luria (1534-15720). dibaxu é, portanto, a convergéncia dessas vozes tendo todas ela em
comum o exilio. A maneira de criar de Juan Gelman ¢ simples: os poemas que sdo referéncias
hebraicas — os textos de Com/posiciones (1984-1985) — foram todos traduzidos pelo poeta a
partir do estrangeiro. Este trabalho de deslocamento linguistico ndo ¢ s6 uma metafora — no
sentido etimologico petapopd de «transporte» — ¢ também um deslocamento fisico que
exige do sujeito lirico for¢a e energia. Eis o que produz o proprio ato de tradug¢do, como o
salienta Juan Gelman:

lo de la torre de babel fue eso: no discordia esencial sino ciencia parcial de la palabra.

la realidad tiene mil rostros y cada cual, su voz. ciencia, pero también paciencia para

que el rostro y su palabra se levanten del miedo que los ata al amor que los une. el

tiempo y su dolor como paciencia arden al fondo de la noche donde cada palabra es
astro frio, sol que esta por venir’.

Durante doze anos (o poeta escreve os textos de dibaxu entre 1981 e 1982, mas sé os
deveria publicar em 1994), a lingua hebraica vai servir de ponto de partida para a criagdo de
uma identidade reconciliada inaugurada em dibaxu e perpetuada até aos ultimos poemas —
pensamos nos textos de Comentarios (1978-1979), Citas (1979), Com/posiciones (1984-1985)
ou Carta a mi madre (1984-1987). A escolha do hebraico ndo ¢ inocente: embora o hebraico
biblico (considerado outrora uma versdo primitiva do ladino antes da sua criagdo em terras
castelhanas) seja hoje uma escrita foneticamente impronunciavel, ele ¢ a W% WP, a Lingua
Sagrada, porque foi escolhida para transmitir a mensagem de Deus a humanidade. Cuidado:
Juan Gelman nio pretende atender a uma missio messidnica, ndo. E o valor dessa lingua
como lingua original, com algum valor metafisico, que interessa ao nosso poeta. E como ¢
sabido, o hebraico seguiu exatamente 0 mesmo percurso que o do poeta e sujeito lirico: ambos

foram condenados ao exilio que os teria levado a um aniquilamento progressivo se ndo fosse a

? Juan GELMAN, «Exergo» (1984-1985), Com/posiciones, op. cit., p. 453.
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vinda do ladino. Entdo, como no caso da lingua hebraica, escrever em ladino permite uma
ressurreigdo verdadeiramente poética (etimologicamente, a poesia € moielv , ou seja «criagaoy,
ndo o esquegamos), adotando alguns elementos dos idiomas 4&rabe, castelhano, e
depois iidiche e outras linguas que acompanharam a diaspora judaica como lingua falada pela
maioria dos seres considerados, até a criagdo do Estado de Israel em 1949, estrangeiros.
Apesar disso, temos de reconhecer que o papel do ladino é, pois, servir de material, de
matéria-prima para a criagdo poética, mas também inscrever a voz poematica gelmaniana num
entre-lugar protegido das destrui¢des acarretadas pela Historia, pela vida de maneira geral. O
ladino €, verdadeiramente, uma forma de monumentalizagdo do estrangeiro, a possibilidade
de o inscrever para sempre no corpo do texto poético. O poema Vii de dibaxu vem confirma-lo.
O sujeito lirico sente-se fascinado, cheio de um amor sincero para com essa lingua que ¢
sindnimo de re/nascimento porque ela ¢, porque ela abraga as raizes «las mas profundas y

exiliadas de la lengua»:

la calor qui distruyi al pinser El calor que destruye al pensar
si distruye pinsendu se destruye pensando/

la luz timbla la luz tiembla

in tus bezus/y en tus besos/ y

queda al caminu/ queda detiene al camino/ detiene

al tiempu/ londji/ avri al tiempo/ lejos/ abre

tus bezus/ dexa los besos/ deja

verva nil curason quimadu/ hierba en el corazén quemado/
si dispartara la yuvia se desperto la lluvia

di un paxaru de un pajaro

qui aspira al mar que espera al mar

nil mar en el mar/

Neste poema, o beijo significa o contacto de duas bocas vindo de dois tempos e de
duas épocas que tudo separa. O calor que abrasa o poema VIl ¢ o calor do re/nascimento
autorizado pelo uso do ladino e obriga o leitor atual a deter-se cuidadosamente no que I€.

, . . 10
Como André Spire o afirma, a leitura de um poema deve ser uma « danse laryngo-buccale » ",

1% André SPIRE, Plaisir poétique et plaisir musculaire, Paris, José Corti, 1986, p. 78.

102



Christian LAGARDE, Ilda MENDES DOS SANTOS, Philippe RABATE et Ana-Clara SANTOS (éds.), La part de
l’Etranger, HispanismeS, n°1 (janvier 2013)

uma danca de todos os musculos da boca e da garganta. E ¢ exatamente a isso que dibaxu nos
intima se decidirmos comecar pela versdao ladina: o respeito quase literal da ortografia e da
pronuncia primitivas do ladino obriga-nos a uma forma de ginastica vocalica e ritmica.
Apesar das multiplas inovacdes despertadas pela forte influéncia das regides onde viveu a
familia de Juan Gelman (a sua mae, por exemplo, transmitiu-lhe o iidiche apreendido na
Ucrania, e este serviria de ponto de partida para a elaboracdo em ladino de dibaxu), a lingua
supostamente estrangeira dos poemarios de Juan Gelman conserva do espanhol do periodo
classico a letra [f], a distingdo entre a [s]surda e sonora e entre a[z] surda e sonora, o
valor [sh] para [x] e [j]. O poeta também rompe com a inviolavel tradi¢do de escrever o ladino
no alfabeto hebreu e transcreve o seu poema ladino no alfabeto latino, servindo-se dos
principios de correspondéncia som-letra baseados na ortografia espanhola. A nova lingua
realizada aqui gracas ao trabalho da poesia mantém entdo por um lado partes proprias do
espanhol medieval final, inclui elementos da pronuncia e do vocabulidrio mais tarde
modernizados em Espanha, e, por outro lado, introduz novas caracteristicas fonéticas e,
sobretudo, novas entradas no léxico caracteristicas da estética de Juan Gelman. O esfor¢o de
leitura — devido a um esfor¢o de criagdo sonora e visual — provoca a ressurreicdo de uma
lingua dificil, nova e, talvez, estrangeira para o leitor contemporaneo. Mas o resultado vale a
pena na medida em que a ressurrei¢do de uma gramatica e de uma pronuncia nova faz emergir,
da musica deste siléncio original, uma rede de assonadncias em [u] que faz ressaltar o papel
fundamental, tanto para o poema como para o poeta e o seu leitor, da boca: «distruyi» (v.1);
«distruye pinsendu» (v. 2); «in tus bezus» (v. 4) ou «curason quimadu» (v. 8). O poema XV de

dibaxu comprova o papel poético da boca:

tu boz sta escura Tu voz esté oscura
di bezus qui a mi no me dieras/ de besos que no me diste/
di bezus qui a mi no das/ de besos que no me das/
la nochi es polvu dest’ixiliu/ la noche es polvo de este
tus bezus inculgan lunas exilio/
qui yelan mi caminu/ y tus besos cuelgan lunas
timblu que hielan mi camino/ y
dibaxu dil sol/ tiemblo
debajo del sol/
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Como no texto anterior, o poema XV apresenta uma constru¢do acustica baseada na
mesma rede de assonancias en [u]: «escura» (v. 1); «bezus» (v. 2, 3, 5 e 7); «polvu» (v. 6);
«polvuy (v. 4); «caminu» e «timblu» (v. 7). Duas palavras ressoam por estar situadas no fim
do verso, no fim de uma constru¢do foénica ou no fim do poema : «ixiliu» (v. 4) e, sobretudo,
«dibaxuy (v. 8). Temos aqui uma das chaves de interpretacao da obra dibaxu e, de certa forma,
da obra de Juan Gelman. Construida ao redor dessas ressondncias, a voz poematica
gelmaniana produz a sua forga poética precisamente a partir da convocagdo do ladino como
lingua estrangeira, a Unica capaz de fazer ressoar um sujeito lirico exilado (¢ o que nos
oferece o quiasma fonico a volta do [x] e do [u] entre «ixiliu» e «dibaxu»). A missdo e pacto
de leitura que o poeta nos impde faz parte desse trabalho de constru¢do de uma lingua no seu
sentido mais literal: consiste em edifica-la, em transformar a voz de poema em voz de um
corpo desse mesmo poema (esta seria a «voz poematica» tal como foi definida por Marie-
Claire Zimmermann'' e Jean-Marie Maulpoix'?).

Em obras como Com/posiciones, o nosso poeta recompde (como o indica o titulo), cita,
comenta, copia, cola, dialoga e instala o seu poema dentro duma tensdo vizinha da estética de
Stéphane Mallarmé e das teorias da desapari¢cdo elocutoria do autor, fruto de um processo
intelectual e espiritual onde a palavra toma corpo além de identidade. O «exergo» desse
poemario confirma a nossa hipdtese:

llamo com/posiciones a los poemas que siguen porque los he com/puesto, es decir,
puse cosas de mi en los textos que grandes poetas escribieron hace siglos. esta claro
que no pretendi mejorarlos. me sacudio su vision exiliar y agregué — o cambié, caminé,

ofreci — aquello que yo mismo sentia. ;como contemporaneidad y compafiia? ;mia
con ellos? ;al revés? ;habitantes de la misma condicién?

en todo caso, dialogué con ellos. como ellos hicieron conmigo desde el polvo de sus
huesos y el esplendor de sus palabras. no sé¢ qué celebrar mas: si la belleza de sus
versos o la boca vital con que la hicieron. pero ambas se confunden y me dan pasado,
rodean mi presente, regalan mi porvenir'.

Além da auséncia de maidsculas ja cldssica em Juan Gelman, o que interpela ¢ a
(con)fusdo das vozes, de vozes u/cronicas e u/topicas. Formulado de maneira mais simples,
creio que podemos reconhecer a forga e a riqueza criadora da barra obliqua tdo gelmaniana

introduzida em dibaxu, que hé de formar parte do titulo de Com/posiciones, e que tornamos a

! Marie-Claire ZIMMERMANN, « De I’unicité de la voix poématique », Claude LE BIGOT (dir.), Les Polyphonies
poétiques. Formes et territoires de la poésie contemporaine en langues romanes, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2003, p. 359-371.

12 Jean-Marie MAULPOIX, La Poésie malgré tout, Paris, Mercure de France, 1996, p. 23.

1 Juan GELMAN, “Exergo” (1984-1985), Com/posiciones, op. cit., p. 453.
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encontrar neste «exergo» (etimologicamente esta palavra significa &x-£&pyov, ou seja «fora da
obray). Ela contém o pais «fora da obray, u-topico e u-crénico, que o sujeito lirico procura. A
barra obliqua recusa o limite imposto pela historia e pela geografia. Este signo desenha entdo
uma geopoesia nova onde a voz poemadtica gelmaniana pode habitar. Destinada a ser
infinitamente re/criada, re/enunciada, a barra contém toda a genealogia do sujeito lirico.
Como o explica o poeta em La casa del amor (2006), apresentado no IV Encontro entre

Escritores Judeus Latinoamericanos em Buenos Aires em 1992:

A comienzos del siglo XII Yehuda Halevi escribié un famoso poema titulado «La casa
del amor» [...] Con excepcion del tltimo verso (una clara referencia a la redencion
del pueblo judio de la esclavitud de Egipto), el poema de Yehuda Halevi, en hebreo,
es en realidad una adaptacion de un poema de amor arabe, escrito en el siglo VIII.
Hace afios me atrevi a reescribir ese poema de Yehuda Halevi, ya no en relacion con
el amor o con Jehova, sino con el exilio, el mio. [...] A veces tengo un sueflo
maravilloso: que alguien vuelva a partir de este poema mio, poema que prolonga la
escritura de hace nueve siglos, y que es eco de otra de tres siglos antes. Porque la
poesia es infinita y es dado sentir su infinitud, por la que hombre y nombres pasan con
la fugacidad de un leve resplandor, sellados por el deseo de alimentarse de ella'.

O ladino ¢ afinal o instrumento utilizado pelo poeta para enunciar a sua estranheza.
Inspirando-nos do ensaio de Michéle Finck'”, podemos com ela afirmar que Juan Gelman ¢ o
inventor de uma acustica nova a partir do ladino e do uso da barra obliqua. A universitaria
francesa define o poeta moderno desta maneira: «Il y va d’une définition du pocte en termes
d’inventeur d’une acoustique : d’une autre langue, pour ainsi dire étrangere, dans sa propre
langue resculptée par un travail inédit et a explorer du matériau sonore» (Finck, 2004: 9). A
lingua que nos propde Juan Gelman ¢ uma lingua estranha, mas sobretudo uma lingua livre,
produto de uma confluéncia temporal e espacial. E a partir dos limites que a voz poemética
gelmaniana se nutre dos siléncios, dos sons e dos ritmos doutras linguas. Por isso o leitor ¢
capaz de reconhecer em varios «salmos» de Com/posiciones a musicalidade tipica do tango
argentino marcada pelo sotaque porterio («deci», «queres» e «escribis») e por, novamente, as

barras obliquas:

hablame como siempre/deci
que me querés/;soy en tu vida
remordimiento?/sea tinieblas

mi vida/mi noche

' Juan GELMAN (1996), suplemento RADAR, Pdgina/l2, n°5, 13/10/1996, p. 12.
!> Michéle FINCK, Poésie moderne et musique. Essai de poétique du son, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 9.
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donde te pueda respirar/;qué tengo
sino fe en manana?/

[...]

estoy siempre mas lejos/

de mi/rumbo sin vos/

s6lo mi pensamiento

te oye a mi lado/palomita

que en el aire escribis adids adids/
vuelo errante/

. 16
clausura de mis huesos/

Em conclusdo, a poesia de Juan Gelman bem pode ser interpretada como a expressao de
uma lingua estrangeira falada pelo tradicional e mitico judeu errante chamado Ahsverus.
Como ¢ sabido, tratar-se-ia de um contemporaneo de Jesus Cristo, habitante de Jerusalém
onde trabalhava numa das ruas por onde os condenados & morte por crucifixdo passavam
carregando as suas cruzes. Na Sexta-feira da Paix@o, Jesus Cristo, passando por aquele
mesmo caminho, foi agredido verbal ou fisicamente por Ahsverus. Jesus, entdo, o teria
amaldi¢oado, condenando-o a vaguear pelo mundo, sem nunca morrer, até ao fim dos tempos.
E possivel que a lenda do Judeu Errante tenha encontrado um eco na poesia de Juan Gelman,
condenado ele também a vaguear pelo mundo fora. Uns dos ultimos poemarios do argentino
intitula-se precisamente Mundar (2007). O neologismo «mundar» instala, no tempo da leitura,
o sujeito lirico no movimento perpétuo: «mundar» ¢ a mudanca e o mundano, ¢ mundo e
alteridade, ¢ substantivo e verbo. Este movimento continuo ¢ pergunta meta/fisica sobre:
«el/ visible que munda/ en otra parte?/». A magoa provocada pelo sismo do Processo de
Reorganizacdo Nacional (1973-1983) e os seus desaparecidos foi, em Juan Gelman, a matéria
prima poética que arde e canta em cada um dos seus poemarios a partir de 1976.
Convergéncia de tempos e de espagos, 0 12’787 ¢, afinal, a patria grafica destes judeus errantes
e estrangeiros universais condenados ao mutismo, lingua materna de um povo em busca de
identidade. Cada uma das particularidades fonicas e gramaticais do ladino traca uma geografia
universal onde todos somos uns Robinson Crusoé, como o notifica Baruk Uziel em ladino

precisamente:

' Juan GELMAN, “Salmo” (1984-1985), Com/posiciones, op. cit., p. 463.
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Ansi aribamos a la linia fondamental que caracteriza el ladino. Mirando el espafiol
como su propia lingua y alongados de cualunque centro espafiol, los sefaradim
desveloparon sus espafiol a sus manera y envistieron en ¢l creacion judia. Los
sefaradim fuemos dunque el Robinson Crosoe espafiol, que topandose asolado, cred
con sus manos los atuendos y los utiles por sostener sus espafiol'.

O ladino poetizado pela voz poematica gelmaniana oferece-se-nos como uma lingua que
resiste a perda do lugar sefardita mitico, a expropriagdo geografica, a perda dos seus contactos
linguisticos e, desde o exilio, essa lingua estranha ¢ hoje resisténcia robinsoniana, apesar das

ameacas da globalizagao.

7 Baruk UZIEL, Actas del Simposio de Estudios Sefaradies, Madrid, Instituto Arias Montano, 1970, p. 322.
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