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Résumé. Les voyageurs du X1X° siécle connurent au Musée du Prado, & Madrid, les ceuvres les plus
significatives de Goya et leurs visions de I’ceuvre goyesque édifierent différents modéles interprétatifs qui
sont & la base de créations littéraires au XIX® et au XX° siécles, et ce dans différentes langues. Cette
stimulation de la création littéraire s’exerce méme dans 1’écriture des années les plus récentes. Cet article
présente la personnalité du peintre ainsi que ses ceuvres les plus emblématiques exposées au Prado, en
fonction de ce que I’on peut en lire dans les narrations autobiographiques d’André Villeboeuf, Ernesto
Sabato, Antonio Tabucchi, Arturo Azuela, Diego Martinez Torrén et dans différents poémes de José
Camoén Aznar, José Garcia Nieto, Louis Bourne, Jacinto Luis Guerefia, Ramén Cote Baraibar, Francisco

Aguilar Pifial, José Ovejero et Fernando Delgado.
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Abstract. The 19th century travelers could admire in the Prado Museum the most important paintings
by Goya; their vision of Goya’s work built different interpretative models, which are the base of many
literary creations in various languages during the 19th and 20th centuries. This stimulation of such literary
creations continued until recent years. This paper shows the presence of the personality of the painter and
his most representative paintings exhibited in the Prado Museum as we can find and read them in the
autobiographical narrations of André Villebeuf, Ernesto Sabato, Antonio Tabucchi, Arturo Azuela, Diego
Martinez Torrén and in different poems by José Camén Aznar, José Garcia Nieto, Louis Bourne, Jacinto

Luis Guerefia, Ramo6n Cote Baraibar, José Ovejero or Fernando Delgado.

Keywords. Visitors; Prado Museum; Madrid; Francisco de Goya; Vision’s effects; Autobiographic

narrative at present time; Contemporary Poetry.

El Museo del Prado, como es sabido, fue abierto al publico en 1819 y, desde esa
fecha, los visitantes han podido contemplar los trabajos pictoricos de Goya expuestos en
sus galerias segun se fueron incorporando con el paso de los afos. Los viajeros de otros
paises fueron los primeros que dieron noticias de las obras que se exhibian y, desde el
énfasis romantico, las insertaban en el repertorio de la «escuela espafola» de pintura

clasica —Velazquez por modo excelente— para ir concediéndoles una atencion singular
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en la medida que constituian manifestaciones raciales del espiritu de la nacion espafiola.
Prosper Merimée en su viaje de 1830, hablando de la obra velazqueiia, alude de pasada,
quizéas por confusion con Felipe IV, a los «retratos de Carlos IV»'. Théophile Gautier
seria el primer viajero que recogiese amplia informacion y afinados juicios estéticos
sobre la obra goyesca expuesta en el Museo de Madrid. El texto mas amplio que dedic6
al aragonés aparecio en la segunda edicion de su Voyage en Espagne (1845) a partir de
esta afirmacion entusiasta: «C’est un étrange peintre, un singulier génie que Goya !
Jamais originalité ne fut plus tranchée, jamais artiste espagnol ne fut plus local»’.

Los viajeros que seguirian visitando el Museo registraban impresiones
contradictorias, pues si Charles Davillier en el viaje ilustrado por Doré se limitaba a
recordar que «El picador» era un lienzo excelente que no hubiera desaprobado
Velazquez’, Edmondo de Amicis en su viaje de 1872 sostenia que el pintor espafiol mas
moderno era Goya, ya que era el Gltimo rayo color sangre del genio espafiol®. Proseguir
con el repertorio de impresiones de viaje que recogen el efecto de la obra goyesca del
Prado sobre la sensibilidad del viajero generaria una muy amplia e ilustrativa antologia
de juicios estéticos que dejo para otra ocasion, sin dejar de recordar las contundentes
valoraciones de criticos tan acreditados como el ideologizado Jos¢ Maria Salaverria en
Los fantasmas del Museo del Prado’, el avido periodista Josep Pla en su libro de
impresiones® o el penetrante Eugenio d’Ors en Tres horas en el Museo del Prado’.
Valga so6lo una cita del viaje de Josep Pla cuando reconstruye un didlogo con Joan
Crexells sobre el genio de Fuendetodos, didlogo al que pertenecen las siguientes lineas:

Nos pasa lo que a todo el mundo: ante Goya quedamos deslumbrados. Ante los
grises plateados del retrato de Bayeu, sobre todo, nos quedamos viendo
visiones, atonitos. [...]

Tras un momento de silencio:

Crexells .- Este pintor es un hombre peligroso.

Yo.- ;Por qué dice usted eso?

Crexells.- Porque hace perder la serenidad. Ante esos retratos (no le vienen

ganas de proclamar a los cuatro vientos que Goya es el primer pintor del mundo
r : r o8
y, después, cerrar los 0jos y negarse a ver nada mas?

! Prosper MERIMEE, Revue de Paris, X1I (1830).

* Théophile GAUTIER, Voyage en Espagne, cito por edicion de Patrick Berthier, Gallimard, 1981, p. 155.

? Charles DAVILLIER, primera edicién en la revista Le Tour du Monde entre 1862 y 1873.

* Edmondo DE AMICIS, Spagna (1872). Cito por trad. espafiola: Esparia, Madrid, Cétedra, 2000, p. 143.

3 José Maria SALAVERRIA, Los fantasmas del Museo del Prado, 1921(Barcelona, Gustavo Gili, 1952,
2" edicion).

® Josep PLA, Sentencias e impresiones, Madrid, Alianza Editorial, 1986 (1" edicién: 1921).

" Bugenio D’ORS, Tres horas en el Museo del Prado, 1922.

¥ Josep PLA, op. cit., p. 37.
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En las paginas que siguen s6lo haré un repaso sintético de las impresiones viajeras
que, a propodsito de los «goyas del Prado», han suscitado un arranque de creacion
literaria en la prosa autobiografica o en el verso lirico de autores recientes. En estas
paginas quedan fuera de consideracion las ficciones narrativas en las que se describe la
visita al Prado de alglin personaje del relato novelesco o la animacion que experimentan

. ’ ’ : 9
personajes de cuadros del Museo ante algun estimulo intenso”.

Obras en prosa

El modelo tedrico de la «escuela pictoérica espafiolay que tanto éxito tuvo entre
estudiosos, criticos y creadores de los siglos XIX y XX sigue vigente en textos escritos en
los ultimos afios, pues la experiencia de la visita al Prado suele tejerse sobre el recorrido
de las distintas salas cuyos lienzos se superponen en la memoria del visitante que,
ademds de enunciar el repertorio de obras que le impresionan, suele establecer un
contraste entre unas y otras, un ejercicio en el que las creaciones de Goya suelen quedar
en la cumbre.

El pintor y escritor francés André Villeboeuf, siguiendo las pautas de los viajeros
del XIX y en la reconstruccion de su experiencia de Espafia durante sus visitas de treinta
afios, relata un viaje peninsular suyo del afio 1956 trazando su recorrido en el sentido
inverso de sus predecesores, pues lo inicia en Sevilla (donde fallecié ese mismo afio) y
lo concluye ingresando en su pais por la frontera de Bohovie'’. Su aficion a los toros, a
los bailes castizos, al arte, a las costumbres de los espafioles y su admiraciéon por
muchos amigos escritores esmaltan las paginas de este viaje a contra-corriente ya que
como el autor afirma en la primera pagina del libro su escrito no es la obra de un
moralista sino la de un «cazador de imagenes». Las paginas dedicadas a Madrid se
titulan con el topico finisecular de «La Espafia Negra» y en ellas ocupa un lugar

privilegiado la visita a la ermita de San Isidro y al Museo del Prado; en este lugar

’ Benito Pérez Galdés imagin6 diversas visitas a Goya de sus personajes novelescos al Museo (véase
Peter BLY, Vision and the visual Arts in Galdos, Liverpool, Francis Cairns, 1986) y recuérdese como en
novelas simbolistas del modernismo —La Quimera (1905) de Pardo Bazan, La maja desnuda (1906) de
Blasco ibafiez— sus protagonistas viven experiencias intensas en su recorrido por el Museo. Téngase
también en cuenta el movimiento de las figuras pictoricas en piezas teatrales —Noche de guerra en el
Museo del Prado (1956) de Alberti, Goya's last portrait (1989) de John Berger y Nella Bielski— que dan
otra perspectiva sobre la recepcion de la personalidad y la obra del maestro aragonés. En mi libro Goya
en las literaturas (Madrid, Marcial Pons, 2016) comento los textos citados y otros muchos.

' André VILLEBOEUF, Sérénades sans guitare, Paris, Plon, 1956. Traduccion espaiiola de Julio Gémez de
la Serna con el titulo de Serenatas sin guitarras, prologo de Domingo Ortega y epilogo de Antonio Diaz
Canabate, Madrid, Espasa-Calpe, colec. Austral, 1958.
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Villeboeuf se extasia ante los lienzos y grabados del aragonés para subrayar
posteriormente la pervivencia de su genio en las representaciones graficas de la «Espafia

Negra» hechas por Gutiérrez Solana e Ignacio Zuloaga.

En afios mds cercanos al momento en el que escribo, Ernesto Sébato en su relato
autobiografico Esparia en los diarios de mi vejez evocaba también sus paseos,
conversaciones y experiencias en la Espafia que ¢l habia vivido con devocién. Entre las
circunstancias vitales que revivia en las paginas de este libro estan las de su «Visita al
Museo del Prado», en las que afirma que en cada visita s6lo buscaba a un pintor y se
detenia en un cuadro, una estricta eleccion que en este caso solo se cifie a Goya y su
impresionante lienzo E/ dos de mayo, ya que «el Goya oscuro, el feroz, el desgarrador
Goya me sigue deslumbrando. Y también El Bosco»''.

El emparejamiento de los dos pintores le sirve al escritor argentino para poner de
relieve la capacidad de penetracion de ambos en los sétanos del horror en la naturaleza
humana y, prosiguiendo con la exposicion de sus impresiones frente al cuadro goyesco
describe admirativamente su composicion, el contraste de sus colores, el grito del
descamisado y la vibracion de su estado de &nimo como espectador:

De pie frente al cuadro de pronto comprendo que estoy, en este mismo
momento, por el misterio de lo imaginario, en mi propio taller sintiendo entre
los dedos la ansiedad del pincel.

Vuelvo a mirar aquel rosa, ese muro callado. La diagonal perfecta que nos
desliza y nos lleva hacia lo que Goya quiso que viéramos.

Al fondo, el cielo. La ciudad callada, las viejas ctpulas, tan quietas como un
aire detenido'”.

Seis afios mas tarde el italiano Antonio Tabucchi, cuya devocion por Goya es bien
conocida, en su repertorio de caminos cosmopolitas Viaggi e altri Viaggi" fijaba una
parada en Madrid y en el Museo del Prado para integrar sus impresiones de ciudades y
continentes en su breve visita a la inevitable galeria pictorica y a la iglesia de San
Antonio de La Florida, de la que describe con suma percepcion el asunto tratado por el

aragonés en sus paredes. Contraponiendo a Goya con Leonardo y Miguel Angel,

" Ernesto SABATO, Espaiia en los diarios de mi vejez, Barcelona, Seix Barral, 2005, p. 26.

2 Ibid., p. 27.

"> Antonio TABUCCHLI, Viaggi e altri Viaggi, Milano, Feltrinelli, 2010. Traduccion espafiola Viajes y otros
viajes, Barcelona, Anagrama, 2012.
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Tabucchi subraya como el espafiol rompid los moldes manieristas de su época para fijar

su mirada en los horrores de su tiempo y de la condicion humana.

Un peculiar «libro de viajes» es el escrito por el mejicano Arturo Azuela bajo el
titulo Desde Xaulin. Historia de la Ruta de Goya' y en el que sus desplazamientos
entre 1995 y 2006 por la comarca zaragozana del rio Huerva en busca de sus raices
ancestrales se funden con documentacion geogréfica y sociologica que ilumina tanto a
intelectuales espafioles exiliados en el Méjico posterior a 1939 como a los pueblos y
gentes de esa comarca sobre la que Azuela proyecta su conocimiento de la biografia y la
obra del gran pintor aprovechando la proximidad de Fuendetodos al pueblo de Jaulin,
cuna de sus antepasados. Un capitulo titulado «Metro Goya» repasa los grabados del
artista que se exhiben en la estacion del metro madrilefio que lleva su nombre al tiempo
que propone el afiadido de otras obras en ese lugar siempre invadido por transeuntes
azacaneados.

Y un escritor espaiol, el poeta y profesor de la Universidad de Cérdoba, Diego
Martinez Torrén, revivia su visita al Museo en la narracion poética «Los bufones del
Prado» de su libro Los sueiios del biho (1998)". El personaje de este relato de fondo
autobiografico pasa por delante de las obras de Veldzquez cuyos «bufones» le dejan
prendado de la admiracion que le lleva a relacionar la pintura de la escuela clasica
espanola con la pintura de los europeos contemporaneos en lo que a represion moral se
refiere, «s6lo que el espafiol poseia una capacidad autocritica bien superior, y mostraba
las llagas de sus heridas alli donde otros procuraban ocultarlas». En el poético relato los
ambientes populares recogidos por Veldzquez son contrastados con las representaciones
del pueblo hechas por Goya, cuyos personajes «jugaban alegremente bajo un sol
intenso, bajo un cielo azul y alegre» en los cartones para tapices y explotan en la figura

del patriota desafiante de los Fusilamientos del dos de mayo.

Alli, iluminado por la luz del farol, los ojos desencajados, aquel
personaje, el mismo de Velazquez, el espafiol de siempre, sojuzgado
ahora por los que decian iban a liberarle, estaba a punto de caer
desplomado bajo las rafagas de las escopetas'®.

4 Arturo AZUELA, Desde Xaulin. Historia de la Ruta de Goya, Universidad de Zaragoza, 2009. Existe
otra edicion del mismo aflo en México, Seminario de Cultura Mexicana y Ayuntamiento de Xaulin.
15 Diego MARTINEZ TORRON, Los suefios del bitho, Cordoba, Huerga y Fierro editores, 2012.
16 77
1bid., p. 80.
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Libros de poesia

El homenaje que la Poesia, desde la Antigiiedad clasica, ha tributado a la Pintura
experiment6 un tratamiento especial entre los escritores del «fin de siglo XIX» cuando
la expresion lirica integraba en su discurso el conjunto de las sensaciones y, de modo
muy singular, las producidas por las Bellas Artes. En este programa del simbolismo
total tuvieron un lugar destacadisimo los poemarios de algunos modernistas hispanos
que yo he denominado «museos pictoricos», entre los que son aportaciones sustantivas
los libros de Antonio de Zayas, José Santos Chocano y Manuel Machado para quienes
Goya es figura imprescindible'”.

La tendencia no fue abandonada por los poetas que vinieron después y
determinadas visitas al Museo del Prado han seguido generando la emocidn lirica ante
algunos cuadros y, por supuesto, los de Goya, ademds de la admiracioén por su compleja
personalidad. En estos homenajes puede distinguirse entre el poema aislado de asunto
goyesco y la insercién de uno a varios textos en el conjunto de un poemario cuya
estructuracion estd determinada por el recorrido de las salas del Museo. En lo que sigue
solamente se atiende a textos escritos en espafiol, aunque también poetas en otras
lenguas —Jean Cocteau, Roy Benet, por ejemplo— han detenido su atencion de fruidores
del Goyate en poemas que reviven visitas suyas al Museo del Prado.

José Garcia Nieto, el patron del «garcilasismo» posterior a la guerra civil, publicod en
1976 una recopilacion de poemas dedicados a Madrid en que la forma sonetistica es la
estrofa predominante. El poeta recorre lugares caracteristicos de la ciudad —la Plaza
Mayor, las orillas del rio Manzanares, el Museo del Prado, la Alameda de Osuna, el
Parque del Oeste, el café «Gijon»— para concluir con tres sonetos de homenaje a
Francisco de Quevedo. Sélo el gran satirico, el conde de Villamediana y los grandes
pintores son aludidos expresamente en estas vivencias de los lugares amados por el
poeta madrilefista y, entre ellos, Goya cuyos trabajos conviven con los de Veldzquez,

El Greco y Van der Weyden.

"7 En el plano de la anotacion improvisada —«notas sin orden tomadas sobre la rodilla»v— deben ser
recordadas las paginas del cubano José Marti en su recorrido del museo madrilefio en las que hace su
repaso impresionista de las obras goyescas para concluir escribiendo del aragonés: «He ahi un gran
filosofo, ese gran pintor, un gran vindicador, un gran demoledor de todo lo infame y lo terrible. Yo no
conozco obra mas completa de la satira humanay, José MARTI, «Goya. Apuntesy, Obras Completas, La
Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1964, vol. XV (1°* edicion: 1879), p. 136.
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Ahora bien, el Goya que se apropia del poeta es el «Goya en La Quinta», un soneto
en el que la fuerza tenebrosa de las Pinturas Negras se solapa con la bella perspectiva
ciudadana que se presencia desde el lugar en el que estuvo la «Quinta del Sordo»,
lugares que en Garcia Nieto se contrastan en un cuarteto y un terceto del cierre del
poema:

Llorar, rugir, tocar lo no tocado,
y ahondar con el color mas en la herida.

Y el desenterrador, y el homicida,
y el testigo, y el loco, y el forzado

ser una tarde ante la luz mas bellas
de la ciudad. Alzada sobre el rio,
;s ella misma la que yo hice mia?'®.

El hispanista norteamericano Louis Bourne, en su poemario Lienzos en lo humano
sobre pintores, fotografos y escultores atesorados en museos, dedica dos textos a Goya
en los que su mirada sensible se fija en dos Pinturas Negras tan caracteristicas como
son El duelo a garrotazos y Saturno devorando a un hijo. De El duelo surge su
emocionado «Duelo de una misma raza» cuyo arranque es descripcion de la pintura e
interpelacion conmovedora:

(Qué ruina resuena en el pecho del hombre?
(Quién es el que castiga

Su estirpe, hermano suyo,

Subvirtiendo el empleo de otro baculo

En la luz descendente de la tarde?

Montaiias se confunden con sus cuerpos,
Y vuela la madera entre rencores'.

Un imprescindible libro de poesia dedicado al aragonés es Arcoiris para Goya
(1988) cuyo autor Jacinto Luis Guerena, exiliado en Francia desde la guerra civil, se
muestra poseido por la luminosidad que derraman las obras del pintor —«La luz. Su
continuidad/ en pasiones consumadas»— contemplada como un avatar del genesiaco
«hagase la luz» que se derrama sobre los autorretratos, los paisajes, los seis cuadros de
nifios, los «Caprichos, desastres y disparates», obras todas salidas de la mano de don
Francisco. Un poema de titulo especifico —«Goya en el Prado madrilefion— repasa el

conjunto de la obra goyesca a la que no se ha dedicado una secuencia especifica del

'8 José GARCiA NIETO, Sonetos y revelaciones de Madrid, Madrid, Ayuntamiento, 1976, p. 69-70.
" Louis BOURNE, Lienzos en la humano, con nota preliminar de Concha Zardoya, Madrid, Editorial
Playor, 1986, p. 25.
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libro para mostrar la sintesis de colores que se sugiere desde el titulo de este libro
monografico:

Los saltos de la pupila, en su rebeldia.

Respuesta hay en los parpados,

se deletrean palpables proximidades,

la luz renace en silbidos azules,

los latidos se despiertan pese a la escarcha,

el tiempo por el Prado anuncia abriles y mayos

como utopia que el tacto diseiia,

como mujer accesible
desde la forma precisa de la ternura®.

El colombiano Ramén Cote Baraibar, poeta y experto en Arte, abre al lector la
galeria de pinturas que suscitan sus admiraciones y en la que los cuadros constituyen el
asunto central de cada poema. Su Coleccion privada se organiza en ocho «Salasy, tres
dedicadas a los «Maestros Antiguos» y cinco a los «Maestros Modernosy, el primero de
los cuales es Goya que comparece con dos obras: Un perro y La Leocadia. La fuerza
subyugante de los trabajos de la «Quinta del Sordo» aparece de nuevo en el reclamo de
este escritor para quien la figura femenina es duplicacion de la locura y la muerte, y el
perro hundido, el registro adivinador de los horrores venideros:

Contra su voluntad,

su temperamento o su constitucion
detecta

en el aire en la arena en las nubes
eclipses y temblores, también cataclismos
pero para su desgracia desconoce la hora
exacta

en la que sucederan
tales acontecimientos®'.

Otras elecciones de obras pictéricas conservadas en el museo madrilefio seleccionan
Francisco Aguilar Pifial y José Ovejero. El primero para reunir su repertorio mitologico
greco-romano en su libro Mis dioses favoritos en el Museo del Prado™, en el que cada
pintor ofrece una figura representativa. Goya, por supuesto, sirve a «Cronos (Saturno)y,
idéntico referente pictorico cantado por José Ovejero en su Nueva Guia del Museo del
Prado (2012) ademaés del recurrente «Perro semihundidoy, trabajo este ultimo en el que
«Nunca la pintura ha sido mds pintura» ya que sus formas y colores van mas alla de la

referencialidad inmediata:

%% Jacinto Luis GUERENA, Arcoiris para Goya, Madrid, Asociacién de Escritores y Artistas Espafioles,
1988, p. 40.

! Ramén COTE BARAIBAR, Coleccion privada, Madrid, Visor, 2003, p. 51.

2 Francisco AGUILAR PINAL, Mis dioses favoritos en el Museo del Prado, Sevilla, Alfar, 2004.
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Semihundido, y delante no hay nadie
que pueda ayudarle, nadie

acudira a su rescate,

delante solo encuentra manchas,
sombras, textura, y nosotros

estamos mas aca,

enternecidos por esa leve cabeza

de perro, tristes por su destino
inevitable: evitarlo

estropearia su tragica belleza™.

Y como variante de la terrible crueldad que desbordan tantas obras del genio de
Fuendetodos, la evocacion de los fusilamientos de patriotas que Fernando Delgado
canta en El pdjaro escondido en un Museo, libro en el que una de sus partes se titula
«Milagros de Goya» que desarrolla en seis estrofas de verso libre el milagro recogido en
las paredes de San Antonio de La Florida y el milagro secularizado de la sangre de
espafioles que Goya ve fluir sobre el rio Manzanares, desde las ejecuciones de La
Moncloa en 1808 hasta las ejecuciones posteriores de la guerra civil:

Oido el dictamen de los perros, desde cualquiera de los margenes
del rio, Goya reconoce fantasmas de otro tiempo navegando

en el eterno rio de la muerte en que habita.

Los ve bajar hacia un calvario, porque el infierno es alto ahora,

ya no es monte el calvario, es una enorme fosa donde el rio se
entierra™.

La narrativa y el teatro han sido campos adecuados para la actuacién del gran
personaje que fue don Francisco de Goya visto en su abroncada biografia y en la
relaciébn con una etapa historica especialmente movida. Estos aspectos también han
pasado a la creacion lirica —como puso en evidencia Jos¢ Camoén Aznar en su poemario
Canto a los siglos™—, pero los poetas han preferido situar a Goya y su obra en su
relacion interactiva con la pintura anterior y posterior a ¢l. Por ello la admiracion ante
sus innovadoras habilidades técnicas en el empleo de volimenes y colores vy,
singularmente, su fuerza expresiva ante la brutalidad bélica y los sombrios repliegues de
la conciencia humana han motivado la creacion de poemas y libros de poesia en los que
la visita al Museo del Prado es la excusa circunstancial para una experiencia tan intensa

e inolvidable.

> José OVEIERO, Nueva Guia del Museo del Prado, Madrid, Demipage, 2012, p. 50-51.
* Fernando DELGADO, El pdjaro escondido en un Museo, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 78.
3 José CAMON AZNAR, Canto a los siglos, Madrid, Doseat, 1970.
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