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Résumé. Les voyageurs du XIXe siècle connurent au Musée du Prado, à Madrid, les œuvres les plus 

significatives de Goya et leurs visions de l’œuvre goyesque édifièrent différents modèles interprétatifs qui 

sont à la base de créations littéraires au XIXe et au XXe siècles, et ce dans différentes langues. Cette 

stimulation de la création littéraire s’exerce même dans l’écriture des années les plus récentes. Cet article 

présente la personnalité du peintre ainsi que ses œuvres les plus emblématiques exposées au Prado, en 

fonction de ce que l’on peut en lire dans les narrations autobiographiques d’André Villeboeuf, Ernesto 

Sábato, Antonio Tabucchi, Arturo Azuela, Diego Martínez Torrón et dans différents poèmes de José 

Camón Aznar, José García Nieto, Louis Bourne, Jacinto Luis Guereña, Ramón Cote Baraibar, Francisco 

Aguilar Piñal, José Ovejero et Fernando Delgado. 

Mots-clés. Visiteurs ; Musée du Prado ; Madrid ; Francisco de Goya ; Effet visionnaire ; Prose 

autobiographique d’aujourd’hui ; Poésie contemporaine.  

Abstract. The 19th century travelers could admire in the Prado Museum the most important paintings 

by Goya; their vision of Goya’s work built different interpretative models, which are the base of many 

literary creations in various languages during the 19th and 20th centuries. This stimulation of such literary 

creations continued until recent years. This paper shows the presence of the personality of the painter and 

his most representative paintings exhibited in the Prado Museum as we can find and read them in the 

autobiographical narrations of André Villebeuf, Ernesto Sábato, Antonio Tabucchi, Arturo Azuela, Diego 

Martínez Torrón and in different poems by José Camón Aznar, José García Nieto, Louis Bourne, Jacinto 

Luis Guereña, Ramón Cote Baraibar, José Ovejero or Fernando Delgado.  

Keywords. Visitors; Prado Museum; Madrid; Francisco de Goya; Vision’s effects; Autobiographic 

narrative at present time; Contemporary Poetry.  

 

El Museo del Prado, como es sabido, fue abierto al público en 1819 y, desde esa 

fecha, los visitantes han podido contemplar los trabajos pictóricos de Goya expuestos en 

sus galerías según se fueron incorporando con el paso de los años. Los viajeros de otros 

países fueron los primeros que dieron noticias de las obras que se exhibían y, desde el 

énfasis romántico, las insertaban en el repertorio de la «escuela española» de pintura 

clásica –Velázquez por modo excelente– para ir concediéndoles una atención singular 
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en la medida que constituían manifestaciones raciales del espíritu de la nación española. 

Prosper Merimée en su viaje de 1830, hablando de la obra velazqueña, alude de pasada, 

quizás por confusión con Felipe IV, a los «retratos de Carlos IV»1. Théophile Gautier 

sería el primer viajero que recogiese amplia información y afinados juicios estéticos 

sobre la obra goyesca expuesta en el Museo de Madrid. El texto más amplio que dedicó 

al aragonés apareció en la segunda edición de su Voyage en Espagne (1845) a partir de 

esta afirmación entusiasta: «C’est un étrange peintre, un singulier génie que Goya ! 

Jamais originalité ne fut plus tranchée, jamais artiste espagnol ne fut plus local»2.  

Los viajeros que seguirían visitando el Museo registraban impresiones 

contradictorias, pues si Charles Davillier en el viaje ilustrado por Doré se limitaba a 

recordar que «El picador» era un lienzo excelente que no hubiera desaprobado 

Velázquez3, Edmondo de Amicis en su viaje de 1872 sostenía que el pintor español más 

moderno era Goya, ya que era el último rayo color sangre del genio español4. Proseguir 

con el repertorio de impresiones de viaje que recogen el efecto de la obra goyesca del 

Prado sobre la sensibilidad del viajero generaría una muy amplia e ilustrativa antología 

de juicios estéticos que dejo para otra ocasión, sin dejar de recordar las contundentes 

valoraciones de críticos tan acreditados como el ideologizado José María Salaverría en 

Los fantasmas del Museo del Prado5, el ávido periodista Josep Pla en su libro de 

impresiones6 o el penetrante Eugenio d’Ors en Tres horas en el Museo del Prado7. 

Valga sólo una cita del viaje de Josep Pla cuando reconstruye un diálogo con Joan 

Crexells sobre el genio de Fuendetodos, diálogo al que pertenecen las siguientes líneas: 

Nos pasa lo que a todo el mundo: ante Goya quedamos deslumbrados. Ante los 
grises plateados del retrato de Bayeu, sobre todo, nos quedamos viendo 
visiones, atónitos. […]   
Tras un momento de silencio: 
Crexells .- Este pintor es un hombre peligroso. 
Yo.- ¿Por qué dice usted eso? 
Crexells.- Porque hace perder la serenidad. Ante esos retratos ¿no le vienen 
ganas de proclamar a los cuatro vientos que Goya es el primer pintor del mundo 
y, después, cerrar los ojos y negarse a ver nada más?8 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Prosper MÉRIMÉE, Revue de Paris, XII (1830).  
2 Théophile GAUTIER, Voyage en Espagne, cito por edición de Patrick Berthier, Gallimard, 1981, p. 155. 
3 Charles DAVILLIER, primera edición en la revista Le Tour du Monde entre 1862 y 1873.  
4 Edmondo DE AMICIS, Spagna (1872). Cito por trad. española: España, Madrid, Cátedra, 2000, p. 143.  
5 José María SALAVERRIA, Los fantasmas del Museo del Prado, 1921(Barcelona, Gustavo Gili, 1952, 
2nda edición).  
6 Josep PLA, Sentencias e impresiones, Madrid, Alianza Editorial, 1986 (1ª edición: 1921). 
7 Eugenio D’ORS, Tres horas en el Museo del Prado, 1922. 
8 Josep PLA, op. cit., p. 37. 
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En las páginas que siguen sólo haré un repaso sintético de las impresiones viajeras 

que, a propósito de los «goyas del Prado», han suscitado un arranque de creación 

literaria en la prosa autobiográfica o en el verso lírico de autores recientes. En estas 

páginas quedan fuera de consideración las ficciones narrativas en las que se describe la 

visita al Prado de algún personaje del relato novelesco o la animación que experimentan 

personajes de cuadros del Museo ante algún estímulo intenso9. 

Obras en prosa 

El modelo teórico de la «escuela pictórica española» que tanto éxito tuvo entre 

estudiosos, críticos y creadores de los siglos XIX y XX sigue vigente en textos escritos en 

los últimos años, pues la experiencia de la visita al Prado suele tejerse sobre el recorrido 

de las distintas salas cuyos lienzos se superponen en la memoria del visitante que, 

además de enunciar el repertorio de obras que le impresionan, suele establecer un 

contraste entre unas y otras, un ejercicio en el que las creaciones de Goya suelen quedar 

en la cumbre.  

El pintor y escritor francés André Villeboeuf, siguiendo las pautas de los viajeros 

del XIX y en la reconstrucción de su experiencia de España durante sus visitas de treinta 

años, relata un viaje peninsular suyo del año 1956 trazando su recorrido en el sentido 

inverso de sus predecesores, pues lo inicia en Sevilla (donde falleció ese mismo año) y 

lo concluye ingresando en su país por la frontera de Bohovie10. Su afición a los toros, a 

los bailes castizos, al arte, a las costumbres de los españoles y su admiración por 

muchos amigos escritores esmaltan las páginas de este viaje a contra-corriente ya que 

como el autor afirma en la primera página del libro su escrito no es la obra de un 

moralista sino la de un «cazador de imágenes». Las páginas dedicadas a Madrid se 

titulan con el tópico finisecular de «La España Negra» y en ellas ocupa un lugar 

privilegiado la visita a la ermita de San Isidro y al Museo del Prado; en este lugar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Benito Pérez Galdós imaginó diversas visitas a Goya de sus personajes novelescos al Museo (véase 
Peter BLY, Vision and the visual Arts in Galdós, Liverpool, Francis Cairns, 1986) y recuérdese cómo en 
novelas simbolistas del modernismo –La Quimera (1905) de Pardo Bazán, La maja desnuda (1906) de 
Blasco ibáñez– sus protagonistas viven experiencias intensas en su recorrido por el Museo. Téngase 
también en cuenta el movimiento de las figuras pictóricas en piezas teatrales –Noche de guerra en el 
Museo del Prado (1956) de Alberti, Goya's last portrait (1989) de John Berger y Nella Bielski– que dan 
otra perspectiva sobre la recepción de la personalidad y la obra del maestro aragonés. En mi libro Goya 
en las literaturas (Madrid, Marcial Pons, 2016) comento los textos citados y otros muchos.  
10 André VILLEBOEUF, Sérénades sans guitare, Paris, Plon, 1956. Traducción española de Julio Gómez de 
la Serna con el título de Serenatas sin guitarras, prólogo de Domingo Ortega y epílogo de Antonio Díaz 
Cañabate, Madrid, Espasa-Calpe, colec. Austral, 1958. 
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Villeboeuf se extasía ante los lienzos y grabados del aragonés para subrayar 

posteriormente la pervivencia de su genio en las representaciones gráficas de la «España 

Negra» hechas por Gutiérrez Solana e Ignacio Zuloaga.   

 

 

En años más cercanos al momento en el que escribo, Ernesto Sábato en su relato 

autobiográfico España en los diarios de mi vejez evocaba también sus paseos, 

conversaciones y experiencias en la España que él había vivido con devoción. Entre las 

circunstancias vitales que revivía en las páginas de este libro están las de su «Visita al 

Museo del Prado», en las que afirma que en cada visita sólo buscaba a un pintor y se 

detenía en un cuadro, una estricta elección que en este caso sólo se ciñe a Goya y su 

impresionante lienzo El dos de mayo, ya que «el Goya oscuro, el feroz, el desgarrador 

Goya me sigue deslumbrando. Y también El Bosco»11.  

El emparejamiento de los dos pintores le sirve al escritor argentino para poner de 

relieve la capacidad de penetración de ambos en los sótanos del horror en la naturaleza 

humana y, prosiguiendo con la exposición de sus impresiones frente al cuadro goyesco 

describe admirativamente su composición, el contraste de sus colores, el grito del 

descamisado y la vibración de su estado de ánimo como espectador: 

De pie frente al cuadro de pronto comprendo que estoy, en este mismo 
momento, por el misterio de lo imaginario, en mi propio taller sintiendo entre 
los dedos la ansiedad del pincel.  
Vuelvo a mirar aquel rosa, ese muro callado. La diagonal perfecta que nos 
desliza y nos lleva hacia lo que Goya quiso que viéramos.  
Al fondo, el cielo. La ciudad callada, las viejas cúpulas, tan quietas como un 
aire detenido12. 

Seis años más tarde el italiano Antonio Tabucchi, cuya devoción por Goya es bien 

conocida, en su repertorio de caminos cosmopolitas Viaggi e altri Viaggi13 fijaba una 

parada en Madrid y en el Museo del Prado para integrar sus impresiones de ciudades y 

continentes en su breve visita a la inevitable galería pictórica y a la iglesia de San 

Antonio de La Florida, de la que describe con suma percepción el asunto tratado por el 

aragonés en sus paredes. Contraponiendo a Goya con Leonardo y Miguel Ángel,  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Ernesto SÁBATO, España en los diarios de mi vejez, Barcelona, Seix Barral, 2005, p. 26. 
12 Ibid., p. 27. 
13 Antonio TABUCCHI, Viaggi e altri Viaggi, Milano, Feltrinelli, 2010. Traducción española Viajes y otros 
viajes, Barcelona, Anagrama, 2012. 



 306 

Tabucchi subraya cómo el español rompió los moldes manieristas de su época para fijar 

su mirada en los horrores de su tiempo y de la condición humana.  

 

 

Un peculiar «libro de viajes» es el escrito por el mejicano Arturo Azuela bajo el 

título Desde Xaulín. Historia de la Ruta de Goya14 y en el que sus desplazamientos 

entre 1995 y 2006 por la comarca zaragozana del río Huerva en busca de sus raíces 

ancestrales se funden con documentación geográfica y sociológica que ilumina tanto a 

intelectuales españoles exiliados en el Méjico posterior a 1939 como a los pueblos y 

gentes de esa comarca sobre la que Azuela proyecta su conocimiento de la biografía y la 

obra del gran pintor aprovechando la proximidad de Fuendetodos al pueblo de Jaulín,  

cuna de sus antepasados. Un capítulo titulado «Metro Goya» repasa los grabados del 

artista que se exhiben en la estación del metro madrileño que lleva su nombre al tiempo 

que propone el añadido de otras obras en ese lugar siempre invadido por transeúntes 

azacaneados.  

Y un escritor español, el poeta y profesor de la Universidad de Córdoba, Diego 

Martínez Torrón, revivía su visita al Museo en la narración poética «Los bufones del 

Prado» de su libro Los sueños del búho (1998)15. El personaje de este relato de fondo 

autobiográfico pasa por delante de las obras de Velázquez cuyos «bufones» le dejan 

prendado de la admiración que le lleva a relacionar la pintura de la escuela clásica 

española con la pintura de los europeos contemporáneos en lo que a represión moral se 

refiere, «sólo que el español poseía una capacidad autocrítica bien superior, y mostraba 

las llagas de sus heridas allí donde otros procuraban ocultarlas». En el poético relato los 

ambientes populares recogidos por Velázquez son contrastados con las representaciones 

del pueblo hechas por Goya, cuyos personajes «jugaban alegremente bajo un sol 

intenso, bajo un cielo azul y alegre» en los cartones para tapices y explotan en la figura 

del patriota desafiante de los Fusilamientos del dos de mayo. 

Allí, iluminado por la luz del farol, los ojos desencajados, aquel 
personaje, el mismo de Velázquez, el español de siempre, sojuzgado 
ahora por los que decían iban a liberarle, estaba a punto de caer 
desplomado bajo las ráfagas de las escopetas16.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Arturo AZUELA, Desde Xaulín. Historia de la Ruta de Goya, Universidad de Zaragoza, 2009. Existe 
otra edición del mismo año en México, Seminario de Cultura Mexicana y Ayuntamiento de Xaulín. 
15 Diego MARTÍNEZ TORRÓN, Los sueños del búho, Córdoba, Huerga y Fierro editores, 2012. 
16 Ibid., p. 80. 
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Libros de poesía 

El homenaje que la Poesía, desde la Antigüedad clásica, ha tributado a la Pintura 

experimentó un tratamiento especial entre los escritores del «fin de siglo XIX» cuando 

la expresión lírica integraba en su discurso el conjunto de las sensaciones y, de modo 

muy singular, las producidas por las Bellas Artes. En este programa del simbolismo 

total tuvieron un lugar destacadísimo los poemarios de algunos modernistas hispanos  

que yo he denominado «museos pictóricos», entre los que son aportaciones sustantivas 

los libros de Antonio de Zayas, José Santos Chocano y Manuel Machado para quienes 

Goya es figura imprescindible17. 

 La tendencia no fue abandonada por los poetas que vinieron después y 

determinadas visitas al Museo del Prado han seguido generando la emoción lírica ante 

algunos cuadros y, por supuesto, los de Goya, además de la admiración por su compleja 

personalidad. En estos homenajes puede distinguirse entre el poema aislado de asunto 

goyesco y la inserción de uno a varios textos en el conjunto de un poemario cuya 

estructuración está determinada por el recorrido de las salas del Museo. En lo que sigue 

solamente se atiende a textos escritos en español, aunque también poetas en otras 

lenguas –Jean Cocteau, Roy Benet, por ejemplo– han detenido su atención de fruidores 

del Goyate en poemas que reviven visitas suyas al Museo del Prado.   

José García Nieto, el patrón del «garcilasismo» posterior a la guerra civil, publicó en 

1976 una recopilación de poemas dedicados a Madrid en que la forma sonetística es la 

estrofa predominante. El poeta recorre lugares característicos de la ciudad –la Plaza 

Mayor, las orillas del río Manzanares, el Museo del Prado, la Alameda de Osuna, el 

Parque del Oeste, el café «Gijón»– para concluir con tres sonetos de homenaje a 

Francisco de Quevedo. Sólo el gran satírico, el conde de Villamediana y los grandes 

pintores son aludidos expresamente en estas vivencias de los lugares amados por el 

poeta madrileñista y, entre ellos, Goya cuyos trabajos conviven con los de Velázquez, 

El Greco y Van der Weyden.  

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 En el plano de la anotación improvisada –«notas sin orden tomadas sobre la rodilla»– deben ser 
recordadas las páginas del cubano José Martí en su recorrido del museo madrileño en las que hace su 
repaso impresionista de las obras goyescas para concluir escribiendo del aragonés: «He ahí un gran 
filósofo, ese gran pintor, un gran vindicador, un gran demoledor de todo lo infame y lo terrible. Yo no 
conozco obra más completa de la sátira humana», José MARTI, «Goya. Apuntes», Obras Completas, La 
Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1964, vol. XV (1era edición: 1879), p. 136.  
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Ahora bien, el Goya que se apropia del poeta es el «Goya en La Quinta», un soneto 

en el que la fuerza tenebrosa de las Pinturas Negras se solapa con la bella perspectiva 

ciudadana que se presencia desde el lugar en el que estuvo la «Quinta del Sordo», 

lugares que en García Nieto se contrastan en un cuarteto y un terceto del cierre del 

poema:  

Llorar, rugir, tocar lo no tocado, 
y ahondar con el color más en la herida. 
Y el desenterrador, y el homicida, 
y el testigo, y el loco, y el forzado 
  
ser una tarde ante la luz más bellas 
de la ciudad. Alzada sobre el río, 
¿es ella misma la que yo hice mía?18. 

El hispanista norteamericano Louis Bourne, en su poemario Lienzos en lo humano 

sobre pintores, fotógrafos y escultores atesorados en museos, dedica dos textos a Goya 

en los que su mirada sensible se fija en dos Pinturas Negras tan características como 

son El duelo a garrotazos y Saturno devorando a un hijo. De El duelo surge su 

emocionado «Duelo de una misma raza» cuyo arranque es descripción de la pintura e 

interpelación conmovedora: 

¿Qué ruina resuena en el pecho del hombre? 
¿Quién es el que castiga 
Su estirpe, hermano suyo, 
Subvirtiendo el empleo de otro báculo 
En la luz descendente de la tarde? 
Montañas se confunden con sus cuerpos, 
Y vuela la madera entre rencores19. 

Un imprescindible libro de poesía dedicado al aragonés es Arcoiris para Goya 

(1988) cuyo autor Jacinto Luis Guereña, exiliado en Francia desde la guerra civil, se 

muestra poseído por la luminosidad que derraman las obras del pintor –«La luz. Su 

continuidad/ en pasiones consumadas»– contemplada como un avatar del genesíaco 

«hágase la luz» que se derrama sobre los autorretratos, los paisajes, los seis cuadros de 

niños, los «Caprichos, desastres y disparates», obras todas salidas de la mano de don 

Francisco. Un poema de título específico –«Goya en el Prado madrileño»– repasa el 

conjunto de la obra goyesca a la que no se ha dedicado una secuencia específica del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 José GARCÍA NIETO, Sonetos y revelaciones de Madrid, Madrid, Ayuntamiento, 1976, p. 69-70. 
19 Louis BOURNE, Lienzos en la humano, con nota preliminar de Concha Zardoya, Madrid, Editorial 
Playor, 1986, p. 25. 
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libro para mostrar la síntesis de colores que se sugiere desde el título de este libro 

monográfico: 

Los saltos de la pupila, en su rebeldía. 
Respuesta hay en los párpados, 
se deletrean palpables proximidades, 
la luz renace en silbidos azules, 
los latidos se despiertan pese a la escarcha, 
el tiempo por el Prado anuncia abriles y mayos 
como utopía que el tacto diseña, 
como mujer accesible 
desde la forma precisa de la ternura20.  

El colombiano Ramón Cote Baraibar, poeta y experto en Arte, abre al lector la 

galería de pinturas que suscitan sus admiraciones y en la que los cuadros constituyen el 

asunto central de cada poema. Su Colección privada se organiza en ocho «Salas», tres 

dedicadas a los «Maestros Antiguos» y cinco a los «Maestros Modernos», el primero de 

los cuales es Goya que comparece con dos obras: Un perro y La Leocadia. La fuerza 

subyugante de los trabajos de la «Quinta del Sordo» aparece de nuevo en el reclamo de 

este escritor para quien la figura femenina es duplicación de la locura y la muerte, y el 

perro hundido, el registro adivinador de los horrores venideros: 

Contra su voluntad, 
su temperamento o su constitución 
detecta 
en el aire en la arena en las nubes 
eclipses y temblores, también cataclismos 
pero para su desgracia desconoce la hora  
exacta 
en la que sucederán 
tales acontecimientos21. 

Otras elecciones de obras pictóricas conservadas en el museo madrileño seleccionan 

Francisco Aguilar Piñal y José Ovejero. El primero para reunir su repertorio mitológico 

greco-romano en su libro Mis dioses favoritos en el Museo del Prado22, en el que cada 

pintor ofrece una figura representativa. Goya, por supuesto, sirve a «Cronos (Saturno)», 

idéntico referente pictórico cantado por José Ovejero en su Nueva Guía del Museo del 

Prado (2012) además del recurrente «Perro semihundido», trabajo este último en el que 

«Nunca la pintura ha sido más pintura» ya que sus formas y colores van más allá de la 

referencialidad inmediata: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Jacinto Luis GUEREÑA, Arcoiris para Goya, Madrid, Asociación de Escritores y Artistas Españoles, 
1988, p. 40. 
21 Ramón COTE BARAIBAR, Colección privada, Madrid, Visor, 2003, p. 51. 
22 Francisco AGUILAR PIÑAL, Mis dioses favoritos en el Museo del Prado, Sevilla, Alfar, 2004.  
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Semihundido, y delante no hay nadie 
que pueda ayudarle, nadie 
acudirá a su rescate, 
delante sólo encuentra manchas, 
sombras, textura, y nosotros 
estamos más acá, 
enternecidos por esa leve cabeza 
de perro, tristes por su destino 
inevitable: evitarlo 
estropearía su trágica belleza23. 

Y como variante de la terrible crueldad que desbordan tantas obras del genio de 

Fuendetodos, la evocación de los fusilamientos de patriotas que Fernando Delgado 

canta en El pájaro escondido en un Museo, libro en el que una de sus partes se titula 

«Milagros de Goya» que desarrolla en seis estrofas de verso libre el milagro recogido en 

las paredes de San Antonio de La Florida y el milagro secularizado de la sangre de 

españoles que Goya ve fluir sobre el río Manzanares, desde las ejecuciones de La 

Moncloa en 1808 hasta las ejecuciones posteriores de la guerra civil: 

Oído el dictamen de los perros, desde cualquiera de los márgenes 
del río, Goya reconoce fantasmas de otro tiempo navegando 
en el eterno río de la muerte en que habita. 
Los ve bajar hacia un calvario, porque el infierno es alto ahora, 
ya no es monte el calvario, es una enorme fosa donde el río se 
entierra24. 

La narrativa y el teatro han sido campos adecuados para la actuación del gran 

personaje que fue don Francisco de Goya visto en su abroncada biografía y en la 

relación con una etapa histórica especialmente movida. Estos aspectos también han 

pasado a la creación lírica –como puso en evidencia José Camón Aznar en su poemario 

Canto a los siglos25–, pero los poetas han preferido situar a Goya y su obra en su 

relación interactiva con la pintura anterior y posterior a él. Por ello la admiración ante 

sus innovadoras habilidades técnicas en el empleo de volúmenes y colores y, 

singularmente, su fuerza expresiva ante la brutalidad bélica y los sombríos repliegues de 

la conciencia humana han motivado la creación de poemas y libros de poesía en los que 

la visita al Museo del Prado es la excusa circunstancial para una experiencia tan intensa 

e inolvidable.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 José OVEJERO, Nueva Guía del Museo del Prado, Madrid, Demipage, 2012, p. 50-51. 
24 Fernando DELGADO, El pájaro escondido en un Museo, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 78. 
25 José CAMON AZNAR, Canto a los siglos, Madrid, Doseat, 1970. 


